写情书是一门技术活。
黎洛上辈子只写过唯一一次情书，那封情书她花了很多心思，也是给程一言的十八岁生日礼物，而这份礼物她整整用了一个月的时间去准备。当时她的家庭情况很糟糕，无力购买昂贵的礼物，所以她想了很多办法，自己用木料做了一个台灯，再用漂亮的盒子包装好，把情书放在里面送给他。那时程一言很高兴地收下了她的礼物，并且不久之后回了她一封信。程一言的字体很漂亮，他从小练习书法，那一封程一言的回信也跟着她去了大学，在她知道程一言劈腿之后，被她撕碎丢进了宿舍外的垃圾桶。
往事在一瞬间浮上心头，黎洛按住自己的脑袋，回忆了一下情书的写法，然后下笔。这一次草稿她只写了两三遍，然后飞快地誊抄在紫色的信笺纸上。做完这个，黎洛把信笺纸整整齐齐地对折好，随便抽下一本书，把情书夹在其中。她时刻牢记着自己现在才十三岁，写情书这回事被发现是要挨骂的。
黎洛把情书草稿毁尸灭迹，盘算着明天要出去买一个好看的信封，这样才算完成一封合格的情书。因为心里有事，黎洛走出去时，甚至没有注意到方华已经回来了。
方华看见自己女儿心不在焉，好奇道：“洛洛，你怎么了？”
突然听到方华的声音，黎洛吓了一跳，她“啊”一声之后，摇摇头，尽力掩饰过自己的不自然，露出乖巧的微笑道：“没啊——妈，家里有什么水果，我想吃水果。”她一边说着话，一边走到冰箱边上拉开冰箱门。
“香蕉苹果橘子都有，自己拿。”方华并未注意黎洛生硬地转移话题，而是慈爱地回答道。
黎洛胡乱地“嗯嗯”两声，从冰箱里拿出一个鲜香的苹果，在厨房里随便洗了洗就吃起来，方华看见黎洛，无奈地笑了笑。苹果脆脆甜甜的，黎洛啃着苹果，朝方华露出一个傻里傻气的笑容。
晚饭是一家三口一起吃的，吃完晚饭之后，黎洛主动收拾饭桌去厨房洗碗。方华心里倒有些奇怪，黎洛向来是习惯于偷懒的，突然间勤快起来她自然很疑惑。黎洛看出来了方华心底的疑问，却也没多做解释，而是笑嘻嘻道：“妈，以后碗就让我洗吧，我已经长大了，总要帮你分担点。”
方华显示一愣，而后欣慰地笑了：“好好，我女儿长大了。”
黎洛在厨房里放水洗碗时，难免感伤起来，当初父亲的去世击垮了家庭，母亲为她操碎了心，这一世无论如何，她都要在力所能及的范围之内为家里分担更多。
晚上黎洛早早地洗完澡，她回到房间里整理了一下自己的书包，她还剩下两张卷子和一个作文没有写，在心底犹豫一会儿，她最终决定明天再写作业。说服自己之后，黎洛坐在椅子上转笔，几分钟后她站起来取下一本书，把夹在书里的情书又抽出来。这封情书她只写了一页纸，但遣词造句在黎洛心目中已经非常优秀，可以说是相当成熟。她反反复复看了几遍，没什么不对劲的地方，终于又满意地放了回去。
黎洛实在无事可做，她复习了一会儿教材，就安稳地上床去睡觉。距离时年下一次值日还有一段时间，黎洛打算下周一就溜去时年的学校，先把情书放在他课桌里。她在情书里约定了见面的地点，假如真的有用的话……
但愿真的有用。黎洛在心底暗自祈祷。
周一早上，黎洛艰难地从床上爬起来，吃过方华准备的早餐之后，她轻点了一下自己的东西，确定没有落下什么之后，才出发前往学校。
她一进教室，就看见许多人忙着抄作业，这点倒是和她记忆中相重合。黎洛无奈地笑了笑，径直走到自己的座位上，李冰清见她来了，火急火燎地说：“我有两道物理题没做，快借我看看！”
黎洛从一大堆作业中翻出物理卷子递给李冰清，而后才忙着把自己的作业交给各科科代表。一整个早自习，大多数人不是昏昏欲睡，就是暗度陈仓地抄作业，一向负责任的学习委员也不得不对此睁一只眼闭一只眼。黎洛把课文读了几遍，这些课文她都背过，现在只需要多复习几遍就能够完整背下。她用手撑着自己的脸，又开始思考时年。
所谓万事开头难。黎洛给自己打气。
中午放学时，黎洛在学校外面的文具店里选了一个漂亮好看的信封。她挑选的这个信封上面印有一束风信子，看上去清新素雅。当天下午放学，为了去江州私立中学，黎洛再次找了个借口瞒过李冰清和胡月。一放学她飞快地跑去校门，到不远处拦下一辆出租车坐去江州私立中学。到学校后，保安倒只是看了她几眼，却并没有拦她，黎洛便像泥鳅一样飞快溜进去。第二次来找时年，黎洛不至于不认识路，她走得很快，但即便如此，等她走到八年级A班时，那个熟悉的位置上早已空空荡荡。
黎洛看了一下四周，人不多，她进去放情书正是一个绝妙的时机。恰巧此时，她的身后传来一个熟悉的声音。
“哟，又来看时年啦。”
玩世不恭的音调，熟悉的嗓音，黎洛一想便知道是谁。她有些头大，转过头去，一张突然凑近的脸吓了她一跳。
黎洛后退两步，充满戒备地道：“你怎么还没走？”
“这个该我问你啊。”路泽笑了笑，“你怎么又来了？”
“关你什么事啊。”黎洛没好气地回答。
黎洛实在没想到，她居然又会遇见路泽。这家伙看起来目的不纯，以至于黎洛没法友善。
路泽摊手无所谓道：“这当然不关我的事。不过嘛，你要是需要帮忙，我可以考虑考虑。”
黎洛没有理他，她低头从自己书包里拿出准备已久的情书，在路泽的话还没说出来之前，直接走进教室把情书放进了时年课桌的抽屉里。她走出来时一脸的沉稳，看得路泽略有几分惊讶。
他打量了一下黎洛，评论道：“你比看上去要成熟嘛。”
这是当然，她又不是真的十三岁。不过黎洛懒得理他，背上书包转身离开。
她还没走几步，便听到后面路泽捎带些幸灾乐祸的声音：“时年可从来不看情书，你要失望了。”
黎洛停下脚步，扭头忍无可忍地说：“你是暗恋时年吗这都知道？”