马龙探案卷三 之 错误的凶案 二十七
在州街与麦迪逊街西北角的大波士顿商店角落，当大钟正好指向一点四十五分时，弗雷特·桑德斯遭到枪击死了。她当时看起来正沿着州街向南走，并正要转向向西穿过麦迪逊街。
和三天前在同一地点枪杀约书亚·冈布里尔的情况一样，凶手这次也没有留下任何痕迹。弗雷特·桑德斯娇小而脆弱的身躯在倒下之前，被密集的人群，节日中购物的顾客，带着走了一段距离。没有人听到枪声。
报纸上的报道没有提供细节，只有醒目的标题和匆忙写成的关于最后一分钟的一段文字。
威利斯·桑德斯阅读时，杰克努力不去看他的表情。马龙坐在桌子旁，显然完全沉浸在对自己手指甲的细致检查中。
虽然关于这起谋杀案的报纸报道并不长，但桑德斯阅读起来似乎花了很长时间。
杰克觉得桑德斯一遍又一遍地慢慢读着，逐字逐句，先是试图理解其中的含义，然后相信报道所言属实，最后，这个大个子小心翼翼一丝不苟地沿着原来的折痕把报纸叠好，放回到马龙的桌子上，没有发表任何评论，表情也几乎没有变化。
杰克希望有人能说点什么。他自己想不出该说什么。
马龙站起身，往威利斯·桑德斯的杯子里倒了威士忌，然后一言不发地递给他。他拿着酒瓶朝杰克举了举，扬起一只眉毛表示询问。杰克摇了摇头，然后又改变了主意，点了点头，伸出手来。
“海伦呢？”律师问道。
“她在来这儿的路上。她出去找她父亲了。”
杰克把酒瓶还给他后，马龙非常缓慢而刻意地拧上瓶盖，把酒瓶放在桌子上，看了看它，又抬头看了看桑德斯，然后迅速地把目光转回酒瓶上，漫不经心地说：“你杀了她吗？”
威利斯·桑德斯脸色变得苍白，说道：“当然不是。”他顿了顿，开始变得紫红，然后生气地说：“你是在指控我？”
“别发火，”马龙平静地说，“没人指控任何人。”他补充道，“只是看起来你可能成为我的客户，我想知道你到底有没有杀她，这样我就知道我该怎么做了。”
“我没有。”威利斯·桑德斯说。
马龙平静地说：“你可能需要证明这一点。”
桑德斯开始说话，然后又停了下来，盯着律师，然后慢慢地说：“是的，你说得对。我想我会被指控杀了弗雷特。但我没有。”
“一个人可以有一任妻子被杀而不引起太多注意，”马龙说，“但如果这种事情发生两次，那就容易引起怀疑了，尤其是在警察这样富有想象力的人当中。今天下午你什么时候到这里的？”
“我想大概是两点钟左右。”
“之前你去哪儿了？”
“我在帕尔默大厦的酒吧吃了午饭。”
“你什么时候离开那里的？”
“大约一点十五分。”
律师轻声咒骂着，狠狠地嚼着雪茄，用一种无论如何我都不会相信的语气说：“你从帕尔默大厦到这里花了四十五分钟吗？”
“我想应该是这样。我当时不着急。我还没有完全决定要来找你。我四处走了走，一边走一边考虑。”
“你走到哪里去了？”
“让我想想。帕尔默大厦在门罗街。我走出门，从瓦巴什大道那边出来，沿着门罗街往西走。当我走到拉萨尔街时，我开始往这里走，然后我决定再多考虑一会儿。所以我走到瓦克大道，然后穿过克拉克街，然后我又回到这里。我到的时候刚好是两点。”
“真是绝妙的不在场证明，”马龙咆哮着说，“不过没关系。”他抬起头，大声喊道：“玛吉！”
门开了，那位漂亮的黑发秘书走了进来。“怎么了，马龙先生？”
“听着，甜心，我要你把这个记下来。桑德斯先生一点半来到办公室，他一直待到我来。”
“好的，马龙先生。”
“桑德斯先生是什么时候到这里的？”
“一点半，马龙先生。”
“他有没有离开过前室？”
“没有，马龙先生。他一直坐在那里，直到你进来。”
“你怎么知道他是一点半到的？”
“因为我刚给电话局的‘大教堂八千号’打了个电话，想给我的手表校对一下时间，桑德斯先生走进来的时候，我正听着电话。准确地说，是一点三十二分。”
“干得好，亲爱的，”马龙说，“就这些。”
她在门口停了一下，说：“如果你还需要我，桌上的按钮可以用了。”然后就出去了。
“嗯，”马龙若有所思地说，“这样就解决了。”
“我不太确定，”杰克插嘴说，“这个一点半的不在场证明取决于亲爱的给‘大教堂八千号’打的那个电话。”
“看起来你已经把情况掌握得很好了，”马龙说，“所以呢？”
“所以警察没那么笨，”杰克说，“他们会查那个电话，发现根本没有打过，那这个完美的不在场证明就完了。”
马龙脸上露出了得意的笑容。“这个聪明的想法在你出生之前我就想到了，”他说，“你以为我为什么给外面的亲爱的发工资？”
杰克咧嘴笑着。“如果我说出原因，你就可以告我诽谤了。”
“那又是另一回事了，”马龙得意地说，“我们不称之为工资。但她的工作之一就是每半小时给‘大教堂八千号’打个电话，每天工作九小时，每周工作六天，有一百零八个潜在的小小的不在场证明。”
“妈的，真绝了，”杰克敬畏地说。
马龙点了点头。“如果我没想到这个简单的办法，我的几个客户可能早就就完蛋了。但就桑德斯先生而言，我们还没完全摆脱嫌疑。如果有人认识你，又碰巧看到你一点五十五分在街上闲逛，那我们可能就得快点想办法应对了。不过我以前也都能应对得很快。”
“还不够快，”杰克说，“任何一点五十五分在街上碰到他的人都会以为他是乔治·布兰德。你忘了他的胡子了。”
威利斯·桑德斯吃了一惊，眨了眨眼，抬起一只手摸了摸下巴，不确定地摸着假胡子。
“当然，”马龙说，“当然！”他的声音里充满了敬畏和惊奇，“这胡子简直是天意。”他仔细地审视地看着他的新客户。“现在的问题是，在你足够清醒能够说话之前，要让你远离危险。”
他还没来得及提出任何建议，海伦到了。她刚要开口说话，一眼看到了威利斯·桑德斯，脸色一下变得比刚才更加苍白，最后只说了一声“哦”，然后就坐了下来。
桑德斯抬头看着她，“我没做。”
海伦心不在焉地安慰他说：“当然没有。”然后坐下，用紧张得发白的手指点燃了一支香烟。
“海伦，”马龙突然问道，“你父亲呢？”
“在楼下的车里。”
“醒着吗？”
“还算清醒。”
“下去把他带上来。”
她站起来，对他勉强一笑，然后出去了。
“桑德斯，你和乔治·布兰德熟吗？”马龙温和地问道。
“他是我最好的朋友。”桑德斯说。
“那太好了，”马龙说。他看了看手表，安慰地说，“时间还很充裕，别担心。”
过了一会儿，海伦带着乔治·布兰德回来了。马龙把报纸递给他，他默默地读着，然后扔在桌上，先盯着桑德斯，然后又看着马龙。
“你不会认为他会受到指控吧？”他愤慨地问道。
律师只是耸了耸肩。
“真是一派胡言，”乔治·布兰德说，“像桑德斯这样的人是不会去谋杀自己的妻子的。”
“你是这么想的，”马龙赞同地说，“但要让警察接受你的意见作为证据可能很难。我希望你暂时照顾一下桑德斯。”他转向那个不开心的人，“你开车来的市中心吗？”
“是的。”
“你的车呢？”
“停在沃克大道的一个停车场里。”
“你和布兰德去那里把车开走，”马龙说，“然后直接开车回家。到家之后，如果再听到这个消息，注意不要和任何人交谈。”他停顿了一下，非常坚定地说，“现在听好了。你今天早上来市中心，在帕尔默大厦吃了午饭，然后直接来我办公室，等了我大约一个小时，和我谈了一个个人问题，这个问题你不需要向任何人透露，然后在这里遇到了布兰德，然后就回家了。明白了吗？”
桑德斯点了点头。
“很好，”律师说，“现在告诉我你具体去了哪里，做了什么。”
桑德斯紧张地清了清嗓子，犹豫地看了乔治·布兰德一眼，然后重复了马龙告诉他的话。
“很好，”马龙说，“你做得很好。至于接下来可能出现的情况，我会随机应变，这就是我在这里的原因。所以现在回家吧，放松一下。布兰德先生，别让他和任何人说话。看在上帝的份上，把那交换的胡子还给它的原主人吧。”
乔治·布兰德点了点头。“别担心，我会的。我会处理好一切的。”
桑德斯站起来，扣好大衣，拿起帽子，朝门口走去，然后又停了下来，说：“但是到底是谁杀了弗雷特呢？”
“别问我，”马龙生气地说，“我一直都很忙。”
“当然。我只是觉得……”他停顿了一下，摘下帽子，又戴了起来。“是有人这么做了。”
“显然如此，”马龙同意道，“这不是你需要担心的。让警察去担心吧。你缴税就是为了这个。”
“莫娜……”桑德斯突然说。他的声音停了下来，仿佛被切断在喉咙的某个深处。
“这和她打的赌相符合，不是吗？”马龙轻松且漫不经心地说，“当然，前提是她在打赌的时候不是在开玩笑。”
“她不是在开玩笑，”桑德斯说。
“莫娜·麦克莱恩有杀害你妻子的理由吗？”马龙头也不抬地问。
“没有。据我所知没有。”
“忘了那个打赌吧，”小个子律师建议道，“如果有什么意外情况出现，我会通知你的。别担心。”
在门口，桑德斯又停了下来，手握在门把手上。他犹豫了一会儿，最后非常尴尬且低声地说了一句“谢谢”，然后就离开了。乔治·布兰德向马龙挥手示意放心，然后跟着他出去了。
马龙一动不动地坐着，直到他听到走廊的门打开又关上。然后他大声喊道：“玛吉！”
她走了进来，嘟囔着说按铃是好使的。
马龙耐心地说，“弗雷特·桑德斯打电话来预约的时候，她是从哪里打的，你知道吗？”
“是从一个电话亭。我知道是因为，当时我告诉她你不在，我也不知道你在哪里，就问她是否可以在我联系到你之后再给她回电话，她说她是从一个电话亭打的，所以我不能给她回电话。”
“太好了，”马龙说。
这个女孩走到办公桌前，拿起报纸，快速地浏览了关于弗雷特·桑德斯被谋杀的报道。她没有表现出任何惊讶，放下报纸，评论道：“桑德斯先生看起来可不像一个刚枪杀了自己妻子的人。”
“他的确没有，”马龙告诉她。
她耸了耸肩，说，“你不用在我面前演练你的演技。”然后走了出去，砰地一声关上了门。
马龙看了看手表，站起来，打开了放在书架上的小收音机。“几分钟后有个新闻广播。可能会有一些后续消息。”
他拨弄着旋钮，直到扬声器里传出甜美的夏威夷音乐，然后回到办公桌前，坐在那里，忧郁地盯着那半瓶黑麦威士忌。
“看来无论我是否愿意，我都得再次卷入这场该死的混乱中了。”
“你没必要把桑德斯当客户，”杰克愤慨地说。
“见鬼，”律师说，“他是我唯一能得到的客户了。”他愤怒地盯着那瓶酒。
杰克说，“桑德斯的故事听起来太可疑了。”
马龙点了点头。“我也这么觉得。但这就是我相信它的原因。像威利斯·桑德斯这样聪明的人不会故意编造这样的故事。”
“推理很漂亮，”海伦评论道，“但在法庭上可没多大用处。”
马龙正要回答，却停了下来，转而注意起了收音机。夏威夷音乐已经结束了，一个匿名的声音开始说话，声音微弱且模糊不清。马龙一跃而起，拧了一个旋钮，声音突然变得响亮而清晰。
“……今天下午，在州街和麦迪逊街拐角处发生的凶杀案……”
“就是这个，”马龙迅速地说，“驾驶警察救护车的加里蒂警官说，当救护车到达停尸房，他和莱利警官准备去救护车上搬运尸体时—……”声音停顿了一下，似乎遇到了困难，“尸体看起来似乎是完全裸露的状态。”声音又意外地停顿了一下。
“见鬼，这是怎么回事？”杰克对着那个匿名的声音问道。
“加里蒂警官说他完全困惑不解。他说‘我干这行已经二十年了，从来没见过这种事。我不相信。’目击者和看到尸体被放进警车里的交通警察都明确表示，当时尸体是完整的穿着衣服的。加里蒂和莱利两位警官都肯定地说，救护车从州街和麦迪逊街的拐角到停尸房之间根本没有停过。他们都不能解释为什么尸体到达停尸房时会是那样……印第安纳州拉波特。当地学校董事会官员今天表示，学生罢课活动仍在继续……”马龙跳起来关掉了那个匿名的声音。
海伦开始问了一个问题。小个子律师向她摆了摆手，示意她安静，然后拿起电话开始拨打各种号码，最后终于找到了开救护车的警察。这位警察似乎是他的老朋友。马龙和他聊了很久，简短的问题间夹杂着“你不是这么说的吧！”和“哎呀，见鬼了！”然后他挂断了电话。
“加里蒂说，”小个子律师用一种奇怪而虚弱的声音说道，好像他自己都不相信，“他说弗雷特·桑德斯的尸体是在州街和麦迪逊街被放进救护车的，当时她穿着完整的衣服，他和他的朋友直接开到了停尸房，中途没有停过。当他们到达那里，准备把尸体搬出来时，发现尸体正如电台播音员所形容的那样，一丝不挂。加里蒂自己的说法是，‘它就像一条虫子一样赤裸。’”