婆媳关系不和睦，三岁以前都是母亲一个人带我。
父母在屋前搭了个小瓦房当做铺面。这里是农村去往城镇的必经之地。一半是母亲整洁香香的理发店，另一半是父亲一片狼藉的家电维修铺。
隔壁是卖猪肉的，每天凌晨三四点都会听见惨烈的杀猪声，以及野猫抢食嗷呜嗷呜的怪叫声。
母亲说他们很残忍，那些猪猪们每天那么早就要被杀。
可是时间久了，悲悯心在这种环境下被消磨殆尽。对于生命的消亡，我们也逐渐习惯。
所以我的睡眠质量被锻炼的超级好，无论各种噪音，哪怕天崩地裂也能睡着。
对门的生意总是不长久，从台球厅到早点铺，换了无数个老板。毕竟地方小，守着这条街只能勉强糊口。
逢年过节的时候，父母也会做一些小生意，卖水果，玩具，年货之类的。
他们工作太忙，无暇顾及我。以至于两岁半就给我扔到幼儿园。
从我入园以后，生活开支更大。母亲找了份新工作，专门做医用纱布的工厂。死亡流水线三班倒，中班时间：中午12点到半夜12点。
父亲每次从幼儿园接完我，安排完晚餐后就会出去，反锁门窗留我一个人在家。
他总是有理由不回家。
家里只剩下我一个人。孤零零的，从害怕，绝望，到麻木，到癫狂，到自言自语，幻听幻视……
维持生活已经十分困难，没有人会在意一个两岁小孩的心理健康。
当年小镇治安并不好，入室抢劫也常有发生。父亲将责任全寄托在狗子身上，给我养了条大黑狗作伴。
他说无论如何都不要给陌生人开门。我很听话，哪怕父母忘带钥匙，也绝不给他们开门。
有一次，父亲下班回家叫门一个小时，我不给他开，气得他借来工具拆门进屋。
任凭他们如何说教。我都只记住了，不能开门。
因为门外到处都是陌生“人”。
独自在家的时候，我会从门缝处观察外面飘起来的行人。当他们发现我的目光落在他们身上，可以与他们对视的时候。他们总是表现出惊诧的表情，然后转身径直朝我飘过来。
可是他们进不来，无形的屏障挡住了他们。
我知道，他们害怕门神。新年的时候与父亲一起贴门神，他说过，红纸上凶神恶煞的将军，能吓退坏人驱散百鬼。
所以，进不来的人，一定是坏人。所以，打死我也不开门。
对幼年的我来说，独自留守在家是很难熬的。孤独令人窒息，无论我发出什么声响，都得不到回应。电视看到冒雪花再哭，已经是我能等待的极限了。
以前的大屁股彩电，晚上十一点就停台，电视节目变成麻麻点点的雪花状，发出“滋滋”刺耳的噪音。像一个嘲笑我的怪物一样，那令人生理不适的声音在寂静的夜晚肆虐。
无聊的时候，我开始探索每个方寸之间，观察家里所有物品。檐角下，走廊边，楼梯的拐角处，等等……
会有一些长相怪异的“人”有一些肢体扭曲的“人”还有一些扁的像纸片一样的“人”有很多牙齿长在外面的野兽形状的立体黑影………
这些家伙，都喜欢藏在我家各种隐蔽的角落里，提溜个大眼珠子乱转却一动不动。
我时常关注他们的细微变化，它们比那些小虫子更有趣。有时候屏住呼吸蹲在他们面前观察，直到双腿麻痹，整条腿像装满了跳动的小星星，稍微动一下，感觉骨头都是软的，十分难受。
又是一个无聊的傍晚，我蹲在楼梯转角的黑暗处，目不转睛的盯着那个小怪物。
那怪物巨大的头颅上，青筋突出的眼珠子转动了一下，我会兴奋的噗嗤一下笑出声。
“被我发现了吧！你会动的！”我伸手戳一下，手指竟然能穿透它们的身体。
我的笑容凝滞在脸上，心里感到十分疑惑，它们竟然是我触碰不到的存在。
然而它们并不回应我，并且装作无事发生，继续待在原地一动不动。
“为什么不陪我玩？这是我家，不理我，就告诉爸爸妈妈把你们赶出去！”我继续质问它们，威胁他们陪我玩耍。
可他们只是斜眼看看我，又装作若无其事的样子眺望远方保持沉默。
哼！竟然把我的话当耳旁风。
我生气了！等父母下班回来的时候，我告诉他们家里有好多小伙伴，都不愿意搭理我，不陪我玩。他们在我的地盘居然如此嚣张？
父母回来后，我拉着母亲的衣角，指着角落里一个老奶奶模样的矮小怪物。
我说：“她长得好丑哦，满脸皱纹，她怎么一直不理我？她是从什么时候住进来的？”
母亲很疑惑，她表示哪来的老奶奶？不明白我在说什么。我拉着她一一数落着这些小伙伴的不是，希望母亲替我教训他们。
然而她不仅没有支持我，还发脾气怒吼，说我找存在感，骗人，故意说谎吓唬人。
我被母亲一反常态的样子吓到了。平时最爱我的妈妈没有站在我这边。我又去找父亲。他正喝醉了酒手舞足蹈的大喊大叫，说要帮我把他们全部吃掉！
看着父亲举着酒杯，摇摇晃晃的对着空中做鬼脸的样子。我倍感无奈。他完全搞错了方向，空中什么都没有。
而他脚下那个小怪物也露出无奈的表情，看看父亲又看看我。
我深感无奈，只有狗狗听我的话，会一直对着他们汪汪叫。有时候我会心疼狗狗嘴巴干，给他喂点水。我俩一起蹲在怪物面前汪汪汪！
那些怪物面色好似尴尬无语般，依旧不理我。
不过狗狗太卖力了，根本停不下来，每天晚上吵的大家无法安睡。
狗狗全身漆黑，通体无一丝杂毛。在没有月光的夜晚根本看不见清它的身影，晚上起夜经常撞到它身上被它绊倒。
所以我给它贴上荧光贴纸当眉毛，导致它被大人笑话了好久好久。
我一直觉得狗狗才是我忠实的小伙伴，比起父母，它才是最让我有安全感的存在。
从那时起。我又多了一项打发时间的游戏。那就是追逐黑暗中的怪物们，探索更多未知的形态。