G市的青少年宫，仍然保留着上世纪民国法租界老洋房风格，是名副其实的老物件。流线型的白墙黑砖，屋顶却盖了一层仿古的老琉璃瓦，几何图案的窗棱结构，雾黄色的玻璃窗，配上鸡油窗嵌的黑木窗框，窗上安着雕花贴铁栅栏。
林臻东每天放学后训练乒乓球馆，是少年宫主楼右侧一幢独立矮平房里，屋子四周绕着宽绰走廊，地面铺满红砖，楼道上竖起巍峨红砖砌成的方柱。
球馆没有空调，为了避免风力影响球路，天花板上的吊扇形同虚设，“有气无力”地缓慢旋转，球童们一个个挥汗如雨，一步一挥手做着重复的、基础的步伐练习，胶鞋与木地板反向激烈地的刮擦，发出短促有力的摩擦声。
林臻东身体素质优越，结实厚重的小身板腾挪跳跃，双脚重重地踩在球馆陈年的木地板上，“咚咚”声震得灰尘从缝隙中扬起。
是什么时候喜欢上打乒乓球的？林臻东一直随身携带爷爷送他的老牌1975横拍，年幼时他被奶奶用竹篓背在身后下田插秧，祖辈们在田间辛勤劳作，他百无聊赖地穿着开裆裤，蹲在被晒等发硬的光秃秃的黄土地埂边，费力地竖起拍柄颠起白色小球，再大一些，他反手将小白球抽向老房子的土墙上，藉由力度、方向的不同，日复一日地与静默的墙壁“对打“，乐此不疲。
在他有限的认知里，比起需要团队协同的篮球、足球，乒乓球的乐趣在于单打独斗，技战术全凭自己的眼睛与脑力来算球，他需要凝神聚力专注眼前来回飞跃、旋转、跳跃的小球，在反弹落点产生弧度、速度与曲线之间细微却又千变万化的可能，看似拆解、处理一个回球的动作，却是时刻在与对手脑力与体力的双重博弈。精确地预判与反拉，会让他充满昂扬斗志，拼尽全力的迎接每一次回球，以及在下一秒如何精准地打到打到对方的死角，看似球路，实际是思路。
“好球！！”训练馆上空突然爆发一阵孩童们的欢呼，球馆角落的一张球台被球童层层围住，一群毛头小子扎堆，胶皮的橡胶与胶水味、汗味在这密闭潮热的空间里糅合蒸腾，要不是常年呆在里面早已习惯，偶尔有冒失鬼闯进去，难保不会被满屋的“男子汗味儿”熏出门外。
林臻东刚进球馆热身时，就已经注意到被人群中央抛高发旋转球的男孩子，左利手，两面反胶，弧圈结合快攻。他黑瘦高个，狗啃式的刘海润湿地贴在额头上，瘦削的尖下巴，乌亮的大眼睛透出倔强的光，套一件藏青色的短袖训练服，上面白色胶印楷体的“大同小学”，几个大字，樊振东知道是与自己的学校齐名的乒乓球特色学校。
身高目测刚过一米四，高出自己一个头，一双笔直的大长腿杵在球台边，活像两根电线杆，下意识的低下头看向自己短短的粗壮小腿，忍不住嗅了嗅鼻子。随着围观的人群又一次爆发欢呼声，对方退台拉出一个漂亮的上悬弧圈球，干脆利落零封对手，有人吹起了口哨。林臻东透过人群缝隙观察他的球路打法，虽然精瘦，腹部核心力量异常强大，身体整个重心压得又后又低，基本趋近于平衡式半蹲，于是接发球时，退台迎球基本吃球吃到了自己下巴位置，球吃得越向自己的身体内部，反手接球的时长和角度都放得足够，反手发力又快又狠，角度刁钻到令对手猝不及防。
当年的乔星宇就是凭着反手快攻的“钩子球”而\"一招鲜，吃遍天\"，对比自己的力量型抢占前三板，乔星宇的球风更飘逸轻灵，宛如古代傲雪凌霜的剑客般飞燕穿林。那时的星宇黑瘦得如同母猴怀中的猴崽子，不想若干年后，竟长成了剑眉星目、高挑利落的大帅哥，也不知道从什么时候开始，他那双灵动含情的大眼睛里，逐渐有了自己的身影，犹如海鸥之与波涛相遇般，彼此天地照间般产生无从割舍的莫名关联。
“我们的‘小一单’要有点儿危机意识喽！”顶着一头螺丝卷、穿着肥大老头汗衫的梁教练，脸色逡黑，卷曲花白的头毛稀疏贴附头皮上，圆脸上顶着两个大眼袋，垂下来几乎贴到了法令纹上。哼哧着蹲下矮胖的身子蹲坐在他的身边，伸出厚短的手宠溺地薅了一把林臻东濡湿的头毛。
“那得看他有没有这个本事了。”他仰头喝了口水，面无表情地放下水壶，继续埋头咬掉手指上的死皮。他抬头正对上男孩正对自己的目光，对方咧嘴露出白亮的门牙，笑容明媚而灿烂，朝他扬了扬手中的球拍，就算打过了照面。
意识从激烈的对决中解放出来，却被医院开具的一堆医药费待支付账单压得喘不过气来，母亲的住院费还没有着落，助教的一句话更是雪上加霜。“下周我们分组去d市参加全省的联合赛训，周五下午走，集约费每人200块，明天记得带过来。”助教冷静地推了推鼻尖的黑框眼镜
林臻东泄气地蹲在球馆门口水泥台阶上喝水，额头的汗珠沿着脸颊滚下来，在他脚边水泥地上沁出一小滩水渍，他凝望天边血红落霞，沉闷的空气没有一丝气流，少年宫球馆边高大的梧桐树上传来有气无力的蝉鸣。
彼时在球馆里放肆拼抢的追风少年，尚未有金牌与冠军的概念，没有荣耀，没有功利，只有最单纯的热爱，为了一个好球振臂欢呼，为一次失误扼腕叹息。年幼的他们尚不知道当下国际乒坛，连败、丢冠、被横扫，八强之外的连败，还将轮回许多年。
他背起厚重的书包走出训练馆，一路沿着少年宫林荫道一路漫无目的的游走，彼时夕阳落寞，在树荫的翁绿与天际的淡蓝之间，渲染出火烧般绚烂的霞光。他此刻不想回空无一人的家，晚饭尚无着落，自尊心使然，他并不想频繁去对门孤寡的老婆婆家蹭饭，尽管她每晚都会照例为他留下饭菜。
球馆左边七尺见方的林荫道隔开了少年宫内的艺术中心，绿树环绕的艺术中心白房子保留着上世纪G市法租界的遗风，流线型几何图案式的构造，屋顶上覆盖一层仿古的碧色琉璃瓦，玻璃窗也是绿色的，配上鸡油黄嵌的一道窄红边框，窗上安着雕花铁栅栏，喷上鸡油黄的漆，经年积累泛起暗黄油光。屋子四周绕着宽绰的走廊，支撑着巍峨的两三丈高一排的白石圆柱。
他隐约听到一阵似近非远、虚实不定的暗哑弦音，断断续续地从他耳边划过，轻柔恍惚间，一个个小小音符如吉光片羽般，轻轻触碰他的鼓膜的，又像幽暗丛林里来去无踪的精灵，蹦跳地落在他的头顶、鼻尖、肩膀，羽翅划过他的眼睑，又簌地消失得无影无踪。
他被这缓慢优雅的琴音吸引，控制不住内心的好奇，顺着琴音的方向迈步，脚步越向前，琴音愈发清晰明确，他原本亢奋烦闷的情绪被有效安抚，仿佛有双无形的纤手，拨弄他的心弦，仿佛有人在静谧的暗室里发出轻轻的叹息，瞪大眼睛往屋子里找寻声源。
他循声走在廊道上，蹑脚踩在红砖地板上，生怕自己脚步声会打断这温软细腻的弦音。他费力地踮脚，敦实粗短的小腿费力往上提，探出半个圆脑袋费劲往里看，视线尚未明晰前，只嗅到沉积已久的木油气味，略显沉闷刺鼻。偌大的琴房光线远比球馆昏暗，一排排黑色金属乐谱架与琴凳整齐有序排列，暗绿绒面的老式落地窗帘半遮掩着，窗外透进来光线折射出细小的扬尘。
一台漆黑的施坦威在琴房前方的静谧中沉睡。空荡荡房间只有一个小小的身影，他只能看清小女孩的侧身，笔直的黑色长发随意地披在身后，跟随着身前大提琴走弓的摆动，半绺垂落在细窄的右肩上。小女生的容貌不算特别出挑，双眼皮却生得斜飞入鬓的细长眼睑，异常透白的圆脸，在光影的照射下现出一层细细绒毛。天蓝色立领白底的poLo短袖t恤，黑色的阔腿丝绒长裤之间，一把泛着油光的红棕色大提琴被她费力地环抱住，在持弓与走弓的姿势却是异常稳健。
林臻东注意到她 上衣靠近心脏的位置，绣着的一枚小小的红枫叶，那是G市最着名的私校校标，G市几乎所有政商显贵的子女，论资排辈削尖脑袋都要往里挤的名校。
女孩单薄的身板支撑着大提琴明显有些费力，手指骨节分明，细嫩的小手费力地持平一根比她手臂还长的弓子，神奇地拉奏出一整个连续且节奏勤快的曲子，直到后来他才听默君介绍，那是每个琴童启动必练入门曲——巴赫的《第二号小布舞曲》。
林臻东看着光影下女孩纤长浓密的眼睫毛，跟随指板上手指切换琴弦的把位而轻微颤动着，女孩子的右眼角有粒宛如朱砂般细红的泪痣。突然，琴音戛然而止，她抬头看向他“偷窥”的方向，她的五官但看不算特别突出、漂亮，拼凑在一起却异常和谐，墨黑的眼瞳闪烁着“倔强”的、稀碎的光。
“不要站在外面，鬼鬼祟祟的。”她瞪大眼睛盯着自己，林振东心下一惊，也不怯场，他也算是见惯了球台上比赛进展瞬息万变的场面，并不会因为眼前小女孩看似凌厉且略带斥责的气场而被震慑。
“你这是拉的啥？”他大方地走进琴房，卸下厚重的背包随手扔在钢琴的琴脚边，好奇地盯着女孩华丽那把外形如同厚木箱大家伙。
‘这个叫大提琴哟。’女孩扬起头朝他灿然一笑，眼睛里细碎的光亮如春风吹皱的湖面。
“刚才的曲子就是这箱子里发出来？”林臻东忍不住伸手想去摸一摸这个木头“大家伙”，瞬间意识到太过造次，伸出去的手又收了回来。
女孩被他的问题逗得笑出声，却不正面回答他“你猜？”
“我猜不出，我又没有玩儿过这个。”林臻东摇头道，手却不自觉地忍不住去抚摸琴身。女孩也不排斥，大方地递琴给他，甚至站起身，转动脚撑上的金属琴脚，轻柔地将琴身送到他的怀里。
琴身近乎晚秋凋谢的红枫叶的颜色，火红中洇出灰黑色的纹路，笔直细腻的纹路犹如灰草蛇线般浸透出岁月沉寂的厚重气质，在透明清漆的浸润下浮现出华彩的光亮。
虽然隔行如隔山，他对西方古典乐器甚至乐理自然是一窍不通，但他手上常年握着的球拍木质底板，在色泽、质地、纹路等维度，与女孩手中的提琴有种异曲同工的熟悉感，直觉告诉他，这玩意儿肯定不便宜。
他好奇地抚摸琴身，指尖拨了拨钢丝琴弦，音箱内部发出浑厚低沉的铮鸣。“这是琴头、弦轴、指板、腹板、琴马……”沿着林臻东指尖触摸的方向一路向下，女孩耐心地给他解释他指尖触及的每一个部分，他抬起头，看着女孩子抿嘴朝他微笑。
“咕……”还没等他开口，他的肚子首先背叛了主人，发出饥饿的信号。女孩忍不住笑出声来，麻利地横倒放低固定琴身，从随身的黑色帆布袋里掏出一盒新鲜的水果和小蛋糕拼盘。
这是他与何默君的第一次相遇，他记得默君与他并肩坐在琴房门口的水泥台阶上，她双手撑着下巴，一直盯着他狼吞虎咽、三下五除二“消灭”掉她递过来的整盒点心，在他有限的认知里，他还从未吃过如此漂亮、美味的奶油雕花小蛋糕，多年后他回忆起当年的初遇，水果块的清甜、奶油蛋糕的细软、还有那琴弦震动时发出的低沉的铮鸣……悉数被时光的潮水冲刷稀释殆尽，唯一残存在他记忆里的，是挨着他坐着的默君，一头浓密的长发里散发的桃子与奶油混合的糖果香味。