“说起来惭愧，正是因为学校没有一个美术老师，才让我去兼美术课，我记得跟你们说过，我不会画画，师范的美术还补过一次考呢，我只会写字，写书法，我说，书画同源，就教你们写字，写美术字吧，美术字有‘美术’两个字，不算跑题吧，美术字写熟悉了，就写粉笔字，对于你们来说，就叫硬笔字，硬笔字写烦了，我就现学现卖，边学素描，边教素描，呵呵，至今我也只会画一个有阴影的圆球，别的全学不会，有的同学还笑话我，说我只会画这种半黑半白的阴阳球，别的全不会呢。他们还甚至要求我画一只鸟。”
他耸了耸肩膀，把自己的不堪，和盘托出，与其让她笑话，不如自己嘲笑自己，显得谦虚，大度，聪明的人不都是这样做吗？
“让他们去说吧，我也喜欢画画，但都是我自想自画，不想学着别人的样子画，我最喜欢你用黄色粉笔写字了，那么闪亮，在阴沉的教室里，那就是浓缩了十米阳光的高光粉末，写什么都让我着迷，惊奇。
记得那一次，你提着一本厚厚的书籍走进教室，我们都失望，以为你又要让我们自习，你自己看书了。没想到你却举起书本，说要教我们一首既不是诗又很像诗，既不是词又很像词的歌，我们都高兴，这不像美术课的课要华丽转身为课表上根本就不存在的音乐课了，掌声一片。
你挥手制止，说这歌不是用来唱的，是在古代用来唱的，现在用来念的，就像诗一样，也叫诗歌，本来是用来唱的，但现代人不知道唱的，今天也不是为了念的，是为了练字的，大家拿出笔来，跟我写这首歌，这歌的名字，也很特别，叫作《好了歌》，说不是好，就是了，不是了，就是好，好懂得很。
大家‘嘘’的一声，表示严重的失望。说真的，大家都没有听过你唱歌，以为你要大展歌喉了。到终了竟然又要写字，大家都懒洋洋地拿出纸笔。
你赶紧解释，说这歌不是普通的歌，是这部九十九万字小说的‘题眼’，读懂了这首短短的歌，也就理解了这部巨着的深远意旨。
你看到大家一脸茫然，叹了一口气，说还是先抄吧，也不叫抄，不能光抄，要认真地理解你的笔法，你的起承转合，把书法的精髓学到手，不是光抄字，抄完了事，这不是抄写作业，是练习书法，不要求快，要慢，要理解，等大家学完，再跟大家解释其中的意思和韵味。
大家还是一脸茫然，说老师那就赶紧下手吧，我们还等着听后面的故事呢。
你说这不是故事的事，是人生的大哲理，是神仙的大彻大悟，值得一辈子，老了以后还要去体悟的事。
大家不吭声了。都张大嘴巴，看着你。不知道你葫芦里要卖什么药。
你端起粉笔盒——那是一盒全新的粉笔盒，盒上写着‘彩色粉笔’几个字，大家都睁大了眼睛，放着欣赏的光芒。我们知道，这里面有红的、蓝的、黄的粉笔，你最喜欢黄的，我也最喜欢黄的。你用三根手指拈起其中的一根，果然是黄灿灿的，我们没有见过金子，我们怀疑这就是黄金的金黄。
你展开那本厚书，我们从来没有见过的那么厚的厚书，面子和底子都是厚纸板做的，是水溶不了手撕不烂的那种。右手拿着粉笔在黑板底部的窄窄台阶上按了几下。我不知道，为什么凡是新的粉笔，你都要先在下面按它几下，新笔不是更好写吗？”
“不，就像新衣服刮肉一样，要多穿几天才好穿。新粉笔棱角太过分明，开始写的时候会又尖又细，显得锋芒毕露，所以，我一般是在阶沿上沿着棱角按着转一圈，抹去锋芒，这样写出的字才浑厚饱满，不显单薄。”
“难怪哦，我们都喜欢新的，老师却喜欢旧的。呵呵！你左手端着厚书，右手举起粉笔，踮起脚跟，从右上角写起，纯黑的黑板开始阳光灿烂，神采飞扬！就像经冬的黑色土地，在初春的早晨，在父亲的锃亮的犁铧之下翻成白亮亮的一道道，那声音，跟犁铧滑过湿润的土地的声音一模一样，只是，父亲会翻起滑溜溜的泥鳅，你会翻起黄澄澄的金粉。父亲抽着响亮的竹梢鞭子，你刷完一列，会朗声地读道：
世人都晓神仙好，惟有功名忘不了！
神仙淡泊了名利，我们如果只是追求功名利禄，是修不成神仙的！
犁完第二列，你又转身念道：
古今将相在何方？荒冢一堆草没了。
从古至今，有多少大将宰相，他们现在在哪里？连坟墓都找不到了，在荒草荆棘之下，与黄土砂粒没有两样。
你踮起脚跟，手伸得老长，像在吃力地摘树上的黄桃，又摆开臂膀，胸胆开张，像骑在狮子身上抓住了它金黄的鬃毛，然后叉开双腿，像练气功的老人，对着面前的顽石在用内力发功。
老师，你有没有发现，就是这一竖列的字，也有很大的区别！”
“这正是粉笔书法艺术的艰难之处，上面嘛，太高了，踮起腿，不好用力，下面嘛，又太矮了，跨下身子，也不好用力。中间最好，可是好景不长，写不了几个字！”
“对啊，我也正想这么说。看着你吃力的样子，真想给你端一张矮凳子垫起来，那上面的字，有一点儿像——死蛇，打了七寸的死蛇，挂在树枝上。那下面的字，又有一点儿像大石块压着癞蛤蟆，憋足了气，却发不出来，真想我的手有神力，把黑板推上一个五十厘米。”
“力莉，你这个比喻真是比到了我的心坎上。说实在的，我有时候就在想，为什么要把黑板粉刷得那么高呢？有时候，我也异想天开，能不能把整堵墙都刷成黑板呢，也要不了多少钱，那样，我就可以随性发挥了，不被这个框框所束缚。不过呢，事若求全何所乐？你所说的死蛇和癞蛤蟆，我最喜欢了。”
“啊，你最喜欢？不会吧，我正说到兴头处呢，把心头的隐私话都说出来了，正后悔会让你不高兴，怪我说得你这么差呢，你不会是怕我后悔，故意说喜欢，让我假假的高兴一下吧？”