寂静像一列无声的火车，穿过校园的围墙，冲破贺衡恩和程筝周身的屏障。
“怎么想到来北京的。”贺衡恩望着脚边的石子，忽然这样问起，“你的分数应该不低，就算是在重庆，也能上个不错的大学。”
“我……就想来北京嘛，想来北京看看……”这个话题少有地让程筝的心绪从忐忑不安转换成了迷茫和混沌。
“认为重庆不如北京？”贺衡恩的言谈一向有着他独到的犀利。
“也，也不是。”程筝在如此敏感的问题上磕巴得更为严重，“北京……政治中心嘛……”
贺衡恩轻笑。
“但没有觉得重庆不好的意思，我只是觉得北京好像…反正我觉得北京是很好的，它们两个不一样。”
“我看好多年轻人也愿意往这边来。”
贺衡恩点点头，“我知道。”
……
“你是不是心里想，我这种想法很愚蠢？”程筝谨慎发问，“我觉得……”
“你很焦虑吗？”贺衡恩郑重地干脆切断他的话，“害怕被否定吗。”
“啊？”程筝不懂贺衡恩此话从何而来。
“从不对你说出口的话表达肯定。”贺衡恩说，“对你要阐述的内容感到焦虑，焦虑他人的误解。”
“那么想把话说圆满。”
贺衡恩的字字刺穿程筝匿于绚烂泡沫之下的灵魂，两句话把他的大脑搅得稀巴烂，产生一种过度忧虑导致的生理性的混乱的头痛。
“我，我没有吧。”他嘴硬道，“我觉得我只是——”
说到这，他猛地停下了。
贺衡恩带着笑看他。
“我知道，我是这个样子。”程筝丧丧地嗫嚅着，“我改不了，我从小到大都是这样。”
“害怕别人觉得你不好，害怕你的观点是错误的，害怕得到别人的不认可？”
“你说的都对。”程筝半嘟着嘴说，“一点错都没有，甚至不仅如此。”
“慢慢学会以自我为中心。”贺衡恩有所意图地讲，“接受别人的讨厌，比接受别人因你的轻视而出现的蔑视要更舒服。”
“表达不应该成为你害怕的东西，如果大胆表达之后，你得到的不是讨厌，而是认可呢？”
“……好，好。”程筝认同的速度比思想系统运转的速度还要快。
宁静时隔十几分钟再次冰冻这个夜晚，程筝快要把裤子搓出了火花。
贺衡恩站起来：“不早了，赶紧回去休息吧。”
“哎！”程筝蹭蹭站起往前跨步，捏住贺衡恩袖口的一小点布料，“再等等吧……”
贺衡恩瞄了眼程筝的手，视线与他的碰撞，“什么事？”
“就是……就是再坐一会儿。”程筝仿佛受到了某种鼓舞，言辞确切。
贺衡恩沉默着坐回原位，程筝看他坐下，捏捏手指，坐在离贺衡恩更近些的位子上。
坐下时，程筝的手碰到裤缝，他这才想起自己塞在裤兜里的生日礼物，他无所适从到刚刚才想起自己还为贺衡恩准备了礼物。
他把兜里的小盒子拿出来，“对不起对不起，我忘了送你生日礼物了。”
程筝把它往贺衡恩手中一怼，贺衡恩的指腹在盒子边角摩挲，是一瓶香水。
专柜价在大几百块。
“这个，这是……”程筝的双手又在大腿上搓起了火星子，“这是我去商场挑的，它味道不大的，你放心，我就是闻着还挺适合你，虽然我知道你不喷香水……”
“但，但，你可以试一试……”程筝嘟嘟囔囔的，“你要是不喜欢就算了。”
贺衡恩径自拆开包装，拔开盖子往手腕上喷了一喷，凑到鼻尖，一股馥郁的果香在鼻前缭绕。
“挺好闻的。”贺衡恩没预料地一抬手，把手腕递到程筝眼前，“你闻闻。”
程筝被贺衡恩突然的亲密动作吓得不轻，双睫肉眼可见地轻颤起来，“是很适合你，不过，不过还是你自己的味道更好闻。”
贺衡恩没憋住，噗哧淡笑了下，眼底弥漫着朦胧的笑意。
程筝盯着他的笑，渐渐失神。
“怎么了？”贺衡恩问。
可贺衡恩的问答程筝全然没有听进，他的眼中只有贺衡恩这张映衬月色与暗淡灯光的，美丽的脸。
“小贺。”程筝身不由己地叫了他一声。
贺衡恩定定望向他的眼睛。
“你有话想跟我说。”贺衡恩说，“绕了这么久，现在你想说了吗？”
“我。”
“我……”
“我……”程筝的声音越来越短促，越来越毛躁，“小贺……”
程筝极力压制自己跳动频率已爆表的心脏，稳下呼吸，“对不起，我确实是想和你坦白一件事情。”
“……我好像有点喜欢你。”
贺衡恩没想接话，他侧耳倾听，等着程筝的下文。
“而且我也承认，我是在知道你的性取向之后，才想到这一点的，因为之前我都没考虑过这些事……”
“也就是因为这样，我才觉得我很有病……”程筝的声音低到需要贺衡恩费心捕捉。
“为什么这么觉得？因为你找不到理由？”
“对……”程筝俯下身捂住脸，“还是莫名其妙，真的莫名其妙，好冲动……”
贺衡恩安静注视他。
“随你怎么认为我吧，我都没能力给自己开脱，你连一句话一件事都没做，你只是被我知道了性取向，我就有了这么多这么多难以理解的念头，你要和我分道扬镳我都觉得很正常。”
“我也真不想再瞒着你，那样……感觉挺差劲的，所以我才和你说明白，你也别误会，我没有在和你表白，只是单纯想，这件事你有权利知道，不然咱们三个天天在一起，明面上大家都是好兄弟，只我一个人背着你们搞乱想兄弟这一套似的……”
“你，你要想以后都不跟我一块儿，你就跟我说，往后我也不找你和陈一了……当然了，要是还能当朋友，这肯定是最好的……我知道有点难，可，可我还是希望……”
程筝闭着眼乱说了一大通，丝毫不管贺衡恩的态度。
程筝话音落下，空气死寂良久。程筝硬着身子缓缓抬起脑袋，眼睛从指缝中露出一条缝，偷看贺衡恩的神态。
贺衡恩起身欲走。
“哎，你怎么又走了！”程筝情急之下赶快跟着站起，一把攥住贺衡恩的手腕，“你，你怎么什么都不说啊？”
“不是跟你当朋友吗？”贺衡恩唇线抿起，对着程筝热烈的目光倏地笑了下，“还有其他要说的吗？”
“没…没啦？！”程筝不甘心地接着问，“你别的都不想说了？”
“那你想听什么？”
“我……我……”程筝低头冥想。好像是他自己把路走没了。
恍惚间，他才惊觉自己正死死抓着贺衡恩的手腕，那块儿皮肤要把他的手掌烫出一个洞来，他飞速松开贺衡恩的手。
“你走吧……”程筝轻声说。
“我走了。”贺衡恩也说。
“哦……好。”程筝垂头。
走前，贺衡恩伸手握了下程筝的指节。
“是你给了我这样的选项，我也只能给你这样的答案。”
“我……”程筝望着贺衡恩远去的背影发着呆。