“子书，快点快点，去食堂了！”前桌黄雨薇一边招呼着，一边晃了晃手里已经空了的饭盒，“再不去打饭，等下人就多了，到时候又要排队了。”
子书听到这话，也赶紧行动起来，她把笔往桌上一扔，也顾不上把摊开的课本合上，抓起饭盒就往外冲，一边跑还一边回应道：“来了来了，等等我！”
她们气喘吁吁地跑到食堂门口，一股混杂着饭菜香气和人群喧闹的热浪扑面而来。食堂里人头攒动，每个打饭窗口前都排着蜿蜒曲折的长队，仿佛一条条等待进食的巨蟒。
还好，学校的食堂只提供米饭，并不供应菜肴，所以队伍移动的速度很快，子书和黄雨薇很快就各自打了满满一饭盒米饭，准备去寝室享用自带的美味佳肴。
中午吃饭的时间对子书来说弥足珍贵，她可不愿意浪费在来回的路上，所以每次都会去寝室和同学们一起吃饭，热闹的氛围还能让她暂时忘记租住的瓦房带来的孤寂感。至于每周从家里带来的那些美味菜肴，有时候会寄放在关系好的同学那里，有时候就放在教室里。
在那个物质相对匮乏的年代，学生们之间的分享显得格外珍贵而纯粹。子书的提议很快得到了热烈的回应，大家纷纷表示想要尝尝她带来的菜。
寝室里的气氛顿时活跃起来，你一言我一语地互相推荐着自己带来的菜肴， 有的同学甚至拿出了珍藏的辣酱， 准备和子书的菜来个完美搭配。
午饭吃完，大家默契地收拾好碗筷， 准备一起去食堂洗刷。学校里的设施简陋， 只有食堂才配备了水龙头，所以大家平时洗东西、 洗衣服都得到这里来，拿桶来这里接水拎到寝室里，用来洗漱和其他生活用水。
她端着饭盒，脚步轻快地走在走廊上，路过7年级5班寝室门口的时候，她无意间抬头看了一眼，发现寝室门口站着一个女生，手里拿着饭盒，似乎正在等人。
她一眼就认出来是刘婉婷的室友，那个扎着马尾辫，笑起来有两个酒窝的女孩。她停下脚步，笑着朝那个女生招了招手，问道：“同学，婉婷在寝室吗？”
那个女生听到有人叫她，转过身来，看到是子书，立刻笑着回答道：“在呢，你找她啊？”
子书点点头，把端着饭盒的手换了一下，腾出一只手来，指了指寝室里面，说道：“我就不进去了，你帮我喊一下她吧。”
那个女生爽快地答应了，转身朝寝室里面喊道：“刘婉婷，有人找！”
过了一会儿，刘婉婷端着饭盒从寝室里走了出来，看到是子书，脸上露出了惊讶的表情，问道：“你怎么来了？找我有事吗？”
子书笑着扬了扬手里的饭盒，说道：“晚上要不要去我那里洗澡？”
刘婉婷不紧不慢地用筷子扒拉着饭盒里的米饭，仿佛并没有马上要回答子书问题的意思，她慢条斯理地舀了满满一勺米饭送进嘴里，细嚼慢咽地吃了几口，才抬起头看着子书，慢悠悠地说道：“不了吧，今天好像不是很热，就不去了。”
子书点点头，表示理解，说道：“好吧，那我先去食堂洗饭盒了，你什么时候想去洗澡就提前来我们班上，和我说一声。” 说完，子书转身准备离开。
刘婉婷则低头继续吃饭， 听到子书的话，她漫不经心地抬起头，给子书比了一个 ok 的手势，嘴里还嚼着饭，含糊不清地说道：“ok，到时候再说。”
学校强制午休的两个小时，就像是被按了暂停键的世界，教室里只能听到此起彼伏的呼吸声和窗外树叶的沙沙声。
可子书一点都不觉得困倦，窗外明媚的阳光仿佛在诱惑着她，耳边仿佛还回荡着同学们热闹的聊天声。她趴在桌上，想象着柔软的床铺，真想现在就冲回寝室，舒舒服服地睡上一觉。
自从上了初中，签到系统似乎也进入了“学习模式”，每天蹦出来的奖励都和学习用品脱不了关系。
最夸张的就是试卷，一沓一沓地往外冒，她做题的速度都赶不上系统奖励的速度，感觉自己都快被试卷淹没了。除了试卷，各种辅导书、精编课程也层出不穷，堆满了她的书桌。
至于圆珠笔、铅笔、涂改液、透明胶带、练习本这些学习文具，更是多到数不清，感觉这辈子都用不完。
反倒是生活用品，签到系统变得吝啬起来，只有周末或者节假日才会偶尔蹦出来一些比较贵重的东西，弄得她哭笑不得。
学习用品，尤其是试卷这类资源，对子书来说才是最重要的。学校地处偏远小镇，师资力量薄弱，教学资源也相当匮乏，大量的练习题成为了学生们提升成绩的主要途径。
子书获得的那些试卷，比如高考重点中学的内部资料、中考冲刺模拟卷、以及各个科目的专题复习卷等等，这些在小镇的中学里都是难以获取的珍贵资源。为了能够让更多同学受益，子书毫不吝啬地将这些试卷借给 同学们复印。
一些家境不太宽裕，零花钱不多的同学，则会利用课余时间，一笔一划地将试题抄写在自己的笔记本上，等做完之后再拿着答案来和子书校对。
有些题目难度超标，就算对着标准答案也理解不了解题思路，这时候同学们就会趁着晚自习的时间去办公室问老师。
老师在讲解过后，也会感叹这些题目的难度，同时也会好奇这些试卷的来源。久而久之，各科老师都知道子书手上有很多高质量的试卷，有时候也会来翻看一下，如果发现难度适中的试卷，就会拿去复印，作为课堂练习给大家做。
窗外夜幕降临，星星点点的灯光从教学楼的窗户中透出来，照亮了整个校园。教室里，学生们正在埋头做题，沙沙的写字声在寂静的夜晚显得格外清晰。
数学晚自习。
晚自习的教室里静悄悄的，只有笔尖在纸上摩擦的沙沙声。班主任背着手，慢悠悠地在过道间踱步，不时停下来看看同学们的做题情况。