饭后，尹珲陪伴唐嫣看了会儿电视。他知道，在这寂静的夜中，她渴望有人相陪。然而他仅能以朋友的身份陪伴她，分享这份孤寂。
可他不能给予她过多的希望，使她的期盼寄托于一个不可能的结果上。尹珲心里明白，今生，她不会成为他心中的那个人。
心潮起伏间，尹珲多么想将唐嫣揽入怀中，柔声细语地对她说：“谢谢你曾给我的温情。”然而转身之际，他已泪流满面，步履蹒跚地退回了自己房内，只留下厅堂中的空荡与冷清。
在这个繁花似锦的城市里，当他倍感落寞之时，竟然还有个女子愿为其守候。尹珲倚靠窗边凝望着那熟悉却遥远的街道及灯火通明处。几分依恋，几分无可奈何交织于心头。
夜色沉沉，路上依旧人车络绎不绝。而此刻的尹珲则宛如迷失孩童般徘徊街头，茫然而彷徨地寻找着家的方向。虽然深知心中挚爱难以取代任何人，但他与唐嫣一样痴情地守护着那份注定没有结果的情愫。
客厅内，唐嫣怀抱着枕头，双眸微微泛红地凝视着尹珲房间紧闭的门扉。
先前饮酒后稍显迷离的尹珲开始想念起过往岁月中曾经辉煌的梦想以及对未来美好生活的憧憬。毕业时怀抱凌云壮志，渴望在大都会施展才华成就一番伟业；然而光阴荏苒数载，现实终究未能遂其心愿。理想、情感、归属皆与之擦肩而过。
不知在这座城市中有多少同样孤独的灵魂正同他一样，在繁华背后继续编织属于自己的梦幻图景？
作为一名殡仪师——或者说，遗体美容师，尹珲的服务对象涵盖了男女老少各类亡者。无论是支离破碎还是貌美如花者皆在他的手下得到最后一次修饰装扮。尽管自幼便对此项工作充满热爱（为母亲梳妆打扮，帮父亲梳理头发甚至为姐妹们涂胭脂粉……），如今却被他人视为异端存在；往日知己故友得知真相后纷纷改号避让，聚会更是无人提及这个名字。因为他们眼里这位昔日同窗已然成了令人忌讳的存在——接触死者之人岂非晦气？
原本主修理工科的他在毕业之际因种种原因选择了一份如此特别的职业。或许是命运捉弄让他走上这条特殊道路；亦或许命中注定要承担起送逝者安然离去的最后一程责任……无论怎样，尹珲从未后悔过当初的选择。在他心目中，这不仅仅只是一项谋生手段而已——每当面对那些苍白无力面孔时总能感受到强烈使命感油然而生；力求用手中画笔让每位离开世间的生命都显得庄重且优雅。
初次尝试化妆的经历令他终生难忘：一位年仅十九岁的姑娘因车祸去世。看到躺在台子上仍保持着美丽容貌却冰冷不再的身体不禁让人心痛不已；尽管当时情景十分骇人但想到自己有能力让这份最后美丽永存世间便又鼓足勇气拿起工具开始细致打理起来......最终当这位天使般少女面容再度焕发光彩并获得家属衷心感激时，一切辛劳与委屈瞬间烟消云散。
仪式结束后，宾客们四散而去，那名先前激动万分的老母亲也被两位壮汉搀扶离开。尹珲摇了摇头，欲收拾心情继续为下一场葬礼做准备，忽而目光触及一袭身影匍匐于水晶棺之上，凄厉的哭声在空气中飘荡，久久不愿离去。单看那背影和斗笠，这名女子竟与亡者极为相似。好奇之下，尹珲轻轻捅了捅身边的同事，“小孙，你可知那位哭泣的姑娘是死者何人？姐姐抑或是妹妹，瞧着倒有几分双生子的模样。”
被称为小孙的人伸长脖子探望一番，却惊愕地答道：“老兄，眼花了罢？那棺旁可不曾有人！”
这怎可能？难道是我幻觉？为证言语，尹珲迈开步伐上前，伸出宽厚的手掌轻轻搭在女孩肩膀上，柔声安慰道：“姑娘，请节哀顺变……”然而，手却如穿过了无形之壁，触碰到一片空虚。
顷刻间，一股寒意直抵心底，尹珲后背顿感湿透，冷汗直淌。就这样，在经历了此番奇异之事之后，他顺利通过了职业生涯的第一项考验，成为了一名正式的实习入殓师，薪酬虽不多，但在当地也属中等水平。
正午时分，同僚为庆祝新人加入，在临近的小食肆中举行了一场简陋而温馨的欢迎会。纵使风俗各异，但在此处大口吃喝仍需非凡定力方能泰然自若。毕竟现实世界里少有泰山压顶不改色者。
宴毕，换好灰色制服的尹珲步入工作间，化妆室仅占地数平米，摆放着几个简单的器具。室内显得尤为幽静寂寥，空气中弥漫着莫名压抑之气。
“三百六十行，行行出状元”，师傅引进门修行靠个人。此时此刻，只见师傅赵德水悠闲地点燃香烟阅报。尽管身为徒弟本应问安，但性格孤僻内敛的尹珲只是默默坐在对方对面，未曾多言。
蓦地，师傅抬头语出惊人：“可见其魂矣？”
尹珲闻言一怔，“谁？”
老赵头缓缓放下手中报纸，透过老花镜看向青年，“我知你今日得见异象。”随即轻笑道：“此皆命中注定之缘。吾年轻时历练颇丰，学艺甚广，修无线电、泥匠……如今手握收音机亦乃彼时心血之作。”说罢，他指了指手里已泛黄的老物件。
“你怎知我所见非人！”性急之人忍不住追问真相。
“年轻人哪，凡事皆因缘起缘落。你之所视或他人无法感知；反之亦然。恭喜，天赋异禀的小兄弟，入我门来。”
闻言，尹珲心头震撼不已，方才意识到自己踏上了一条与众不同之路。正当他还想继续发问之际，业务部来电要求师傅前往处理事务。所谓的‘过人’无非是检查妆容步骤之一，涉及诸多专业细节。
待抵达冰柜处时，老赵头示意开启第三个抽屉，奈何二人齐力尝试却纹丝未动。就在尹珲打算呼朋引伴时，老人微微摇头示意放弃，“看来彼此无缘”，随后另辟蹊径成功打开了前排抽屉。
一阵彻骨冷风拂面而来，令在场者无不感到寒颤连连。老赵头娴熟地搬动遗体安置妥当，并提醒徒儿做好心理准备迎接接下来可能发生的所有情景。
随着时光流逝，这份对生命的敬畏之心渐渐融入了尹珲血脉深处，每当面对即将离别世界的灵魂之时，总能激发起那份作为入殓师应有的崇高使命感——守护逝者尊严，慰藉活着的心灵。