1988年11月28日，星期一，高二上学期的茗子感到浑身无力，连作业也无法完成，只能呆呆地度过宝贵的时间。晚自习时，他不见了踪影，她知道他很苦，但她依然不敢开口。他聪明、学习潜力巨大，却因为不努力而停滞不前。她希望他能保重自己，她清楚读书的重要性，他也应该明白。
雨好大胆，在班级演讲中谈到了爱情。其实，班上的每一位同学都理解这种情感，只是不敢言出而已。“既然我们已经踏入了重点高中的门槛，就应该有信心争取考入大学。感情不能由自己决定，但必须化之为学习动力。千万不能毁了自己青春时光如流水般逝去，我们不能空悲切。”家长会后，老师说茗子有所进步，增添了她的勇气和信心去面对未来的路。可她知道他陷得很深，心里很不是滋味。尽管他已经不是一个孩子了，应该懂得掌握自己的人生，他为什么做不到呢？看到他满纸涂涂画画的内容，她很难过，真的想告诉他要努力摆脱现状。
看到化学试卷的分数后，她感到有些泄气。为什么进步这么难？难道她真的无法在化学上取得进步吗？原先的那股慷慨激昂的情绪已经一扫而光，是不是自己太孩子气了？可他的成绩也跌得很厉害，她真的好想帮助他摆脱困境，投入到学习中去。可恶的现实！但无论如何，都要努力提高成绩，高三很重要，后悔就来不及了。今天，她向自己发起了挑战。她又一次向他请教问题，无拘无束的交谈后，他也真的有所进步了。他不再那么固执，向她借英语本子。她微笑着看着他，人们的议论声越大，她越是坚定自己。她不会让自己陷入感情的深渊的，她知道自己可以控制自己、尊重自己！她要将这股力量转化为学习的动力，鞭策自己不断进步。
青春的痛苦缠绕着茗子，她不解其因。烦恼无处不在，为何他人不解其中之味？愿他们能早日找到出路，找到快乐。她，要坚守自我，掌握命运，不为烦恼所困。现在，就是她的舞台。使命在肩，坚持就是胜利。无论外界如何评说，她都要走自己的路。自控、自尊，成就非凡。
阅读《辽宁青年》和《十七岁是一首朦胧而浪漫的诗》，她对爱情的幻想油然而生。十七岁的她，天真烂漫，对爱情一无所知，只知道自己是那么单纯。他的关心，如同阳光般温暖，无视他人的目光，只为守护她。这份关心，她铭记在心。她知道，爱情需要理智和慎重，不能盲目付出。她要珍惜这份感情，但也不能失去自我。他的聪明、英俊和潇洒让她心动，但她不会急于表白。她要将这份感情转化为学习的动力，为了他们的未来而努力。
看到他学习更加努力，她感到欣慰。早恋并不可怕，关键在于如何面对。她认为，不必过于公开，也不必过于回避。青春期的爱恋是美好的，只要他们能将其转化为学习的动力，就是一件好事。她不愿让烦恼困扰，她要笑着面对人生。每一天，她都要过得充实、快乐，不负青春。得到了可能会失去，相聚了可能会别离，这就是生活。但她相信，只要他们心中有爱，就能战胜一切困难。
看到黄世平校友载誉返校，她深感人生的价值在于自己的努力和进取。她对诗歌的热爱让她对未来充满期待。然而，她知道现实与理想之间的差距。她不会过于沉迷于幻想，她要珍惜现在，努力提升自己。对于与他的结合，她知道可能性不大，但她不会放弃对美好未来的追求。她要坚定地走自己的路，认定方向，一鼓作气地走到底。即使跌倒了，她也要爬起来，以更大的力量前进。属于她的太阳，会照亮她前进的道路。