在那个看似平常却又暗潮涌动的小镇里，姜志忠的名字就像一块臭石头，被人们私下里反复提及和唾弃。56岁的他，有着一儿一女，本应是家庭美满、为子女树立榜样的年纪，可他和妻子却宛如一对蛀虫，将贪婪的触角伸向了自己的哥哥。
哥哥每次看到姜志忠的来电，心里就像被一块大石头压着。他知道，电话那头又是要钱的请求，那铃声仿佛是一种诅咒，让他陷入两难的痛苦。他的手悬在半空，犹豫着要不要接，脑海中闪过无数念头。“这是我弟弟啊，我怎么能不管？可我也有自己的家，我的家人也要生活啊。”他无奈地叹着气，最终还是接起了电话。
夫妻俩不知何时起就放弃了工作，仿佛劳动是一件与他们绝缘的事情。他们的生活来源，几乎全是依靠向哥哥索要。有一次，哥哥实在手头紧张，拒绝了姜志忠。没想到姜志忠竟气势汹汹地跑到哥哥家。
“哥，你现在怎么这样了？一点兄弟情分都不讲！”姜志忠一进门就大声嚷嚷。
哥哥气得浑身发抖，嘴唇微微颤动，半晌才挤出话来：“我不讲兄弟情分？这么多年我帮了你多少？你自己呢？有手有脚却不工作，就知道向我要钱。”他的眼神中满是疲惫与无奈，像是一位被生活折磨得失去力气的战士。
“我有困难啊，你是我哥，你不帮我谁帮我？”姜志忠理直气壮。
“你的困难是你自己造成的！你看看你，把自己的日子过成什么样了？还拖着我一起下水。”哥哥提高了声调，眼中泛着泪花，那是愤怒与无奈交织的泪水。他感觉自己像是陷入了沼泽，越挣扎陷得越深，而弟弟却还在不断地把他往下拽。
每当哥哥面露难色、试图拒绝的时候，姜志忠就会耍起无赖手段。他要么跑到母亲那里哭诉，装出一副可怜兮兮的模样，把自己塑造成被哥哥欺负的弱者；要么撺掇母亲，让母亲出面替他向哥哥要钱。这种行为，从他结婚之前就开始了，一直持续到婚后，没有丝毫的收敛。
哥哥在面对弟弟这些手段时，心中满是愤懑和委屈。“为什么你就不能像个男子汉一样去承担自己的生活？为什么要把我拖入这无尽的泥沼？”他也曾试图和弟弟讲道理，可弟弟总是充耳不闻，依旧我行我素。而母亲的偏袒，更让他觉得心寒，他感觉自己就像被夹在亲情与道德之间的困兽，挣扎却找不到出路。
时光悠悠流转，儿女渐渐长大。这本该是为人父母努力奋斗，为孩子撑起一片天空的时候，可姜志忠夫妇依旧没有改变。孩子上学需要钱，他们找哥哥；孩子订婚需要钱，还是找哥哥。每一次要钱的过程，就像是一场精心策划的表演。若是哥哥不给，姜志忠就会跑到母亲那里告状，添油加醋地描述哥哥的“无情”，让母亲出面协调。而母亲，总是偏袒这个不争气的弟弟，一次次向大儿子施压。
哥哥在母亲面前总是沉默，他的心在滴血。“妈，您为什么就看不到我的难处呢？我也是您的儿子啊，为什么要让我为他的不负责任买单？”他看着母亲那被弟弟迷惑的眼神，心中满是悲哀。可为了不让母亲伤心，他一次又一次地妥协了，哪怕自己的家庭也因此承受着巨大的压力。
哥哥看着姜志忠那理直气壮的脸，心中满是无奈。昏暗的灯光在头顶摇晃，像是在嘲笑他的困境，灯光投射出的阴影在墙壁上张牙舞爪，如同他此刻混乱而又痛苦的内心。他想，这是自己从小护着的弟弟啊，怎么如今变成了这样？可自己的生活也早已千疮百孔，哪还有余力一直填补他的无底洞呢？
窗外的夜色如墨，沉甸甸地压在玻璃上，似乎要挤进这个充满压抑气氛的屋子。他张了张嘴，想要再次和弟弟说清楚，却又觉得那些话无比沉重。风拍打着窗户，发出呜呜的声响，像是在为他悲鸣。
他知道，无论自己怎么说，弟弟可能都不会理解。在弟弟眼中，哥哥的帮助仿佛是天经地义的。而自己呢？夹在亲情与现实之间，进退两难。母亲的偏袒像一座大山，压得他喘不过气来，让他无法真正狠下心来拒绝弟弟。每一次争吵，都像是在他本就伤痕累累的心上又划一刀。他无奈地意识到，这份亲情已经在弟弟的索取中变得扭曲，自己却无力改变现状，只能在痛苦的旋涡里越陷越深，为了那点残留的亲情，不断地牺牲自己和家人的利益。
靠着从哥哥那里要来的钱，姜志忠夫妇的生活过得看似滋润。他们用这些钱购置了好几套房产，仿佛那些房子不是用亲人的血汗换来的，而是他们理所应得的财富。女儿出嫁的时候，他们厚着脸皮让母亲向哥哥要了一套房产，还索要了50万的现金作为嫁妆。那丰厚的嫁妆背后，是哥哥一家无数次的无奈叹息和默默承受的压力。后来儿子结婚，婚房的钱依旧是哥哥出的，哥哥就像一个永远也填不满的提款机，被亲情的枷锁束缚着，无法挣脱。
每一次拿出钱，哥哥都感觉自己的灵魂像是被抽走了一块。他看着自己为家庭努力打拼而布满老茧的双手，泪水在眼眶里打转。“我这样做到底是对是错？我的家人跟着我一起受苦，可我却没办法对弟弟狠心。”他常常在深夜里辗转反侧，为这扭曲的亲情而痛苦不堪。
哥哥一家也有自己的生活，有自己的艰辛和不易。他们努力工作，为了自己的家庭拼搏，却还要背负着姜志忠一家这个沉重的负担。每一次姜志忠的索要，都像是在哥哥原本平静的生活之湖中投入一块巨石，激起层层涟漪，久久不能平静。而姜志忠呢？他从未想过自己的行为给哥哥一家带来了多大的伤害，依旧心安理得地享受着这种寄生般的生活，在亲情的腐蚀下，越陷越深，成为了小镇上人们口中的反面教材，一个被欲望和懒惰吞噬的可怜虫。
随着岁月的继续流逝，这种畸形的关系还在延续，只是不知道，这摇摇欲坠的亲情大厦，还能在姜志忠夫妇无休无止的索取下，坚持多久呢？或许，终有一天，大厦将倾，留下的只是一片狼藉和无尽的悔恨。