拿着文件夹的狱警叫尼安，他显然没有德雷克那么下流和暴躁，但是却十分傲慢。
他嘴角始终挂着轻蔑的弧度，对于紧紧把握戈当作救命稻草的余惜嗤之以鼻。
“小绵羊，你会后悔跟着他的。”
见握戈神色一沉，尼安又息事宁人似地开口：“不过，你们都来自同一个国家，你选择他没有错。”
他笑了笑，问握戈：“你决定要她当你的狱友了吗？不然我得为她寻找新的伙伴啊。”
余惜适时抬眸，眼底带着柔弱的依赖。
握戈抓着她的手腕，肯定地回复尼安：“她和我一起。”
尼安挑了挑眉，他看了一眼余惜，“小绵羊，祝你今天度过一个安稳的夜晚。”
语气里带着点儿恶俗的揶揄和遐想。
余惜索性面向握戈藏起自己的脸，并不搭理尼安。
尼安也不介意，高傲地抬头离开了。
握戈拽着余惜的手腕就往属于自己的囚房走。
除了固定的活动和劳役时间，握戈表现得有些我行我素，监狱长对此规定也并不严格。
所以囚犯可以在午间选择放风或者回囚房。
握戈的房间在第四层，因为拳头硬，所以将断断续续来的“室友”都打跑了，获得了专属的单人间。
囚房也是人脸识别，房门防火防爆防盗，先进又坚固，房间内壁和家具全部用混凝土浇筑而成。
里面有一扇窄而长的窗户，头伸不出去，视线受阻，只用来通风和采光。
然后靠墙摆着一张铁床，被单单薄，私人物品除了洗漱用具和衣服之类的必需品外再无其他。
握戈将人带进去之前，右边相隔一米五的囚房发出动静。
余惜只来得及往那边瞥去一眼，看见一张模糊的东方面孔后，就被握戈拉进囚房，关紧了门。
余惜踉跄着跟上握戈的步伐，他大步跨坐在床边唯一的凳子上，随后手臂用力，将余惜扯到怀里，脸就埋进了她的脖子里，之后毫无动静。
一套动作下来，行云流水，静谧至极。
余惜觉得握戈没把她当个人，只是一个类似于猫薄荷一样的物品。
不知道过了多久，余惜身体僵硬，怀疑他都在她脖子上睡着了的时候，握戈忽然抬头。
毫不留情地将她扔到一旁，上床躺下。
看样子是要睡觉。
握戈闭着眼，鼻尖仍然萦绕着那股清新的余香，睡意伴随着这丝丝甜意来临。
他常年睡不好的困境，似乎就这样解决了。
然而，他刚闭眼朦胧睡了几分钟，在鼻尖那股香气散干净后，他的睡意也瞬间灰飞烟灭。
握戈睁开寒气四射的眼，转头盯向刚刚被他甩到一旁的人，眼底微微有些没察觉的懊恼和丧气。
余惜可怜兮兮地缩在墙角，紧张地盯着他，见他醒来，不由问：“怎么了？”
握戈眨了下眼。
“为什么蹲在那里？”
这里不是有凳子吗？他奇怪地想。
余惜低垂着头，无助道：“我不知道该在哪里，该干嘛…”
握戈的身体依旧直挺挺地躺在床上，偏着头看余惜这么久也没觉得不适应要调整姿势。
闻言，他似是思考了一下，然后说：
“过来。”
余惜犹豫了一小下下，便打算站起来，但刚起身她又蹲了回去，甚至直接坐在了地上。
握戈以为她在拒绝他，脾气瞬间就上来了。
余惜赶紧解释：“我…我头晕，站不起来。”
她欲哭无泪地红着眼，向握戈道歉：“对不起，我不是故意的。”
握戈的气又莫名其妙散了。
他脑袋像是失了润滑油而卡顿的链条，在这里疑惑地卡顿着。
他从来没见过这么软绵绵的人。
还没做什么，就向他道歉了。
握戈直挺挺的身体动了下，下床朝余惜走过去。
余惜见到他伸手，佯装害怕地缩头：“别打我…”
握戈要去抱她的手一顿。
“为什么觉得我会打你？”
余惜趁机编造自己凄惨的身世装可怜，哽咽道：“每次我犯错，爸爸就会要我蹲在一旁，然后伸手打我…我以为你，你也会…”
“我不会。”这句话被他回答得快速又斩钉截铁。
余惜怯怯抬头，暗地观察他的脸色。
握戈像是因她的话想起了一些不好的回忆，因而此刻眼神失焦，怒气外泄得厉害。
忽然，握戈不自觉握紧的拳头被一只柔软的掌心覆盖。
“对不起。”
握戈怔愣回神，“为什么又说对不起？”
余惜仰着头看他，愧疚出声：“你好像因为我的话想起了一些不好的事情…”
“我不该说那些的。”她低下头，手随之松开。
握戈下意识挽留，将她柔软的手包裹在自己硬实的掌心里，随后将人用力拉了起来抱在怀里。
“我不喜欢听见你说对不起。”
握戈茫然地开口，却语气笃定。
他不知道自己为什么不喜欢，但不喜欢就是不喜欢。
“…好。”
握戈将人抱到床上躺下，自己则睡在外面，又将脸埋进了余惜的脖子里。
余惜睁着眼，逐渐听到旁边传来的有些沉而重的呼吸声。
他应该很累，所以睡着后呼吸声才这么大。
余惜神经却无法像他一样放松下来，脑海里回想着关于男二握戈的剧情。
入狱后女主和男二一开始是井水不犯河水的关系，两人同样够狠，但前者每次都需要拼了命才能获得喘息的时间，而后者无需全力就能让人后退消停很久。
女主比男二活的更累，主要因为女主的外表看起来威慑性并不强，让那些囚徒总认为自己能征服她。
两人产生交集是因为有一次，男二受罚被关进黑水牢，出来后被人趁虚围殴，打到几乎半死，最后是女主送他去了卫生室。
男二因为这一丝暖意对女主产生了不一样的感情。
因为他九岁以前，他几乎是和孤儿院后山的一只老狼一起长大，后来被人收养，却也是被人当作黑色产业的挣钱工具和奴隶使唤的，稍不顺心就会被人虐待责骂。
16岁那年，他被领养他的人打得奄奄一息，反击时失手将他们活活打死，动了黑心产业链的利益，被送来了这监狱，又是一片冰冷的沼泽。
因此，从来不知爱，不懂爱，极度缺爱却不自知的他第一次感受到纯粹的善意和温暖，便开始渴求女主的关心，对女主产生了不一样的依赖和感情。
然而，女主心防很重，除了对男主敞开过心扉，对其他人都是避而远之，面对男二的贴近也是远离。
在男女主炸毁监狱之前，男二在暗地里帮了忙，甘愿葬身火海，望着他们离开的背影死去。
或许那一刻，握戈想明白，火星强硬被握在手里取暖，终究会熄灭，只有让它去能燃烧的地方，它才能一直释放光芒和温暖。
而在握戈冰冷潮湿的一生中，随着女主的离去，那丝火星带走了所有温暖，他的人生彻底茫然。
找不到活下去的意义了，才选择死在热烈的大火中。
余惜觉得，那应该是握戈被温暖和光亮包裹得最持久的一刻。
那么残忍，却又那么热烈。