暑假结束，八月二十四号，w市一中的高二年级在夏末的蝉鸣与骄阳里迎来了开学。
w市是一座沿海靠山的小城，发展水平位居全省倒数，教育水平同样落后，全市只有市一中一所省一级重点高中。
为了让女儿余杲杲可以接受更好的教育资源，余建雄托关系，不仅让女儿获得了市一中的借读机会，并且在没有参加分班考的情况下，分到了理科实验班。
市一中地理位置偏僻，学校坐落在山脚，交通不便利，从宁和县里到市一中需要开车一个多小时。
吃过午饭，余父余母就开着车载着女儿去学校报到。
车子驶出隧道，柏油马路旁砖红色的建筑立刻吸引了余杲杲的注意。崭新、开阔、气派，与破败不堪的县一中截然不同。
余杲杲看着车窗外的校园，开始憧憬自己接下来的两年高中生活。
车辆右拐，驶入一条坑坑洼洼的小路，终于抵达市一中的正门。
市一中允许家长车辆驶入校园，余建雄将车子停在行政楼前的公告栏处。
妻子胡文英带着女儿余杲杲下车，按照公告栏上的分班表，确认了余杲杲的班级。
虽然早就从父母那得知自己会分到高二（14）班，也就是所谓的理科实验班，但是真的在名单上看见自己的名字，余杲杲感到莫名的心虚，毕竟自己没有参加过分班考，是托人才分到实验班的。
在保安的指引下，一家三口顺利找到了宿舍楼。
在一楼宿管处登记了信息，拿到了钥匙。
余建雄扛着女儿的床上用品，胡文英拎着行李箱，余杲杲背着书包跟在父母身后，一家三口一起向A幢103宿舍走去。
时间尚早，室友们都还未到达。
寝室门口张贴着宿舍成员表，余杲杲瞄了一眼，除了自己，其余四位都是13班的学生。
一中的宿舍是六人上下铺，带独卫和阳台，虽是六人寝，但实际每间寝室只安排五位同学入住，剩下一张床位用来放置学生的杂物。
床位、柜子先到先得，余杲杲想了想，选了靠门的下铺。
余杲杲带的行李不多，就几件换洗衣物和一些日用品。
一家三口齐上阵，不多时便收拾好了行李，眼里有活的胡文英甚至还把宿舍的地给拖了一遍。
做完这些，一家三口又根据宿管的指引，往高二教学楼的方向走去。
宿舍门口正对着是食堂，自称美食品鉴家的余杲杲看见大大的“食堂”二词，眼睛顿时就亮了。
胡文英被女儿的贪吃逗笑了，宠溺地说了句:“小馋猫。”
沿路一直向前，经过操场与图书馆，终于到了教学楼。
教学楼呈东南走向，共五层，每个楼层最东面都带有一个大平台，南面有一条不长不短的走廊，贯通三幢教学楼，饮水机、卫生间都置于此。
高二（14）班位于五楼，余杲杲站在一楼，有些绝望地看了看楼层高度，“我每天都要爬五层楼吗？”
胡文英安慰她:“爬楼可以锻炼身体，你看你都躺了快两个月了。”
还不如不安慰呢，余杲杲想。
气喘吁吁爬到五楼，余杲杲撑着膝盖站在五楼楼梯口，大口大口地贪婪呼吸着。
呼吸稍稍平复后，她抱着书箱从后门进入教室，教室内空无一人，闷热无比。
余杲杲把箱子放置在储物柜旁，挑了个靠窗的位置坐下。
余父余母在教室里绕了一圈，对市一中的教学设施连连称赞，又嘱咐了余杲杲几句，便匆匆离去。
坐着发了一会呆，余杲杲觉得有些热，从座位上起身，走至前门开关处，打开了风扇。
高一高二教室是没有空调的，只有四台壁挂风扇，风力小到可以忽略不计。
她从包里拿出物理书，当作扇子给自己扇风，才勉强消去一些热气。
预备铃响起，吓了余杲杲一跳。透过窗户望去，高三学子们握着水杯，行色匆匆地跑回教室。
余杲杲看着那些奔跑的身影，忍不住在脑海中幻想自己的高三。
那时候她的成绩会怎么样？会交到好朋友吗？
想了一会，余杲杲走出教室。
五楼共有四间教室，14班是南属第二间，第一间是13班——另一个理科实验班，剩下两间同一楼的教室一样，只有在考试期间才会作为考场开放。
南面楼梯传来阵阵脚步声和窸窣的说话声，余杲杲转身回了教室。
同学们陆陆续续地抵达教室。
大家都下意识选择与高一的同班同学同坐，余杲杲身旁的座位始终空着。
余杲杲有些伤心，但又理解大家的做法。谁会愿意坐在一个陌生人身旁呢？
过了一会，班主任叶云慧手持一本黑色笔记本也到了。
叶云慧三十五岁左右，负责13、14班的物理教学。她站在讲台上数人数，嘴里念叨着：“好像还少一个……”
叶云慧从笔记本里抽出学生名单，清了清嗓子，“安静一下，同学们，我点一下名。”
她按照名单顺序逐一念着。
“余……”
“报告。”
两个声音同时响起，教室内众人都循声往门口望去。
一位男生逆光站着，留着最简单的寸头，看不清表情，身形挺拔瘦削，脑袋快顶到门框了，白色的校服穿在他身上，显得宽松肥大。
叶云慧看了男生一眼，“李修然是吧？”
每位班主任在分班后都会得到每位学生详细的信息表，上面附有学生照片，一中要求班主任必须提前记住学生长相与姓名，所以叶云慧一眼就认出了面前的学生。
男生乖巧地点点头。
叶云慧柔声说道：“进来吧，快找个座位坐下。”
余杲杲看了眼自己身旁的空位，视线又在教室内巡视了一圈，发现教室最右边一个男生身旁还有空位。
李修然站在讲台上，快速扫视了一圈台下的座位，家里有事耽搁来晚了，座位也只剩下两个。
他无所谓自己坐哪，于他而言，坐哪都可以学习。
他抬脚走向了离自己更近的座位。