除夕当天，余杲杲罕见地没有睡懒觉，天一亮就一骨碌地从床上爬起，换上胡文英给她买的橘红色牛角大衣，里面搭了一件白色毛衣和暗红色格纹半裙，很适合过年的氛围。
吃过午饭，余杲杲拉着余阳阳忙里忙外，给家里各处贴福字，挂新年饰品。
挂好后，两人一人抱着一张板凳，坐在厨房里，目不转睛地盯着锅里的肉。余建雄嫌厨房油烟大，怕熏到他们，大手一挥，把他们赶了出去，让他们去院子里玩。
两人无事可做，坐在院子里晒太阳。
余阳阳突然起身，跑进屋内，拿了车钥匙出来，“余杲杲，我们出去兜风，怎么样？”
余杲杲说好，进屋拿了手机，跟父母打了声招呼，就跟着余阳阳出门兜风了。
过年期间的街道，人烟稀少，沿街的商铺门窗紧闭，只有那么零星的一两家还在开门做生意。
在最热闹熙攘的时节，眼下却只剩冷清与寂寥。
漫无目的地在附近的街上转了几圈，兄妹俩决定打道回府。
车轮在无人的街道上辚辚而行，太阳照在余杲杲的脸上，暖洋洋得让人只想睡觉。余杲杲扭动了两下，想调整一个舒服的坐姿睡觉，却意外地瞥到街上一道熟悉的身影。
余杲杲定睛一看，解开安全带，“我下去打个招呼。”
今天是除夕，图书馆提前闭馆。凌寒从图书馆出来，脚步拖沓，走在空荡的街上，心中是无尽的迷茫。这个阖家团圆的日子，她却不知自己要去往何处。
父亲凌志强半个月前就从外地回来了，带着他的第二任妻子和儿子。
他们一家三口其乐融融，凌寒像个局外人，旁观着他们的幸福。
这个家里没有她的位置，但她无处可去，只能每天背着书包，让自己泡在图书馆里，把图书馆当作临时的避风港。
今天一早，凌志强告诉她，他要跟妻子儿子去岳母家守岁，第二天才会回来，让她晚上睡前记得关好门窗。
图书馆不能待，家里也没有人。
凌寒突然生出一股感伤，茫茫天地，竟容纳不下一个小小的她。
在眼泪即将落下的刹那，双眼突然被温暖的掌心覆住，俏皮活泼的声音从身后传来，“小梅花，猜猜我是谁？”
凌寒笑了，“杲杲。”
“猜对喽！”
余杲杲松开手，从身后走到她的右手边，“你背着书包，是去图书馆了吗？”
凌寒没说话，只是点头。
“除夕夜都要学习吗？”余杲杲竖起大拇指，“我从小年到现在，连书包拉链都没开过。”
见到半个月未见的好友，余杲杲拉着凌寒，絮絮叨叨地给她分享自己这半个月来的见闻和经历。
“凌寒?”
一道粗犷刺耳的声音从身后传来，余杲杲地往后望。
余杲杲觉得来人有些眼熟，想转头问凌寒是不是认识，却发现凌寒目光躲闪，脸色惨白，额角还有冷汗渗出。
她在恐惧。
余杲杲握着她的手，轻声安慰：“没事的。”
梁栋不怀好意的目光，直白地在两个女孩身上来回扫视。贼眉鼠眼的样子，令人作呕。余杲杲立刻反应过来他在看什么，也明白凌寒在怕什么。
“这你同学啊？长得挺正的。”梁栋的不安分眼神在余杲杲身上乱瞟，舔着嘴唇，“小妹妹，多大了？我是说胸围多大？”
余杲杲觉得胃里翻江倒海。
梁栋把余杲杲的沉默当作对他冒犯行为的默许，往前走了两步，伸手就要去拉余杲杲，“聊聊天，交个朋友。”
余杲杲抬起膝盖，往梁栋的小腹踢了过去。
梁栋吃痛一声，“丫的，敢踢老子的命根子，装什么贞洁烈女，你们这种女的，就是欠收拾。”
余杲杲拉着凌寒，拔腿就跑。
余杲杲跑得慢，让凌寒先跑，凌寒不肯，两个女孩拉扯的过程中，梁栋追了上来，扯住余杲杲的发尾，将她往后拖。
凌寒见状，扑了上去，哭着疯狂地拍打梁栋的手背，试图让他撒手。梁栋不放，反而扯得更加用力。
余杲杲仰着脑袋，头皮处传来的尖锐疼痛，让她觉得自己的头皮好像要被他生生剥离，眼泪瞬间涌出眼眶。
耳边是余杲杲的尖叫，凌寒的身体止不住颤抖，巨大的恐惧如同巨浪向她涌来。她对着梁栋的手臂，狠狠地往下咬了一口，血腥味很快弥漫在她的口腔里。
“嘶……”梁栋吃痛地松开余杲杲，用另一只手抓着凌寒的头发，迫使她抬起头，松开死死咬着的牙齿，“臭婊子，松口！”
余阳阳在余杲杲下车后没多久，也开了车门，去马路对岸买全家桶，打算给晚上的年夜饭添个菜。
抱着纸袋，推开玻璃门，就看见余杲杲、凌寒和一个獐头鼠目的男人厮打在一起。那个男人还扯着余杲杲的头发。
余阳阳把手里的纸袋一扔，顾不上交通规则，穿过马路，奔了过去，朝梁栋的背上飞去一脚。
梁栋被这突然飞来的一脚踹倒，支起半个身子，一看余阳阳的体型，一旦打起来，自知自己不占上风，趁着余阳阳去扶余杲杲之际，灰溜溜地跑了。
确认了余杲杲没事，余阳阳回头去找梁栋，才发现人已经跑了。
余阳阳对着空荡的街道骂道：“靠！刚刚就该揍他两拳，就这么让他走了，真便宜他了。”
余阳阳走回到余杲杲身边，不放心地又问了一遍：“你真没事吧？”
“没事。”余杲杲拉拉余阳阳的衣角，“你不要跟爸妈说哦。”
余阳阳叹一口气，“刚刚怎么回事？这人谁啊？”
余杲杲低着头没说话，梁栋嘴里的那些腌臜话，她讲不出口。余阳阳从她的反应里猜出了一二。
梁家面馆就开在附近，梁栋跑回家，把事情的来龙去脉添油加醋地描述了一番，把过错全部丢在了凌寒的头上。
溺爱儿子的梁斌一听就怒了，拿着锅铲就要出去为儿子要说法，潘小虹拦住他，说自己去就好。
潘小虹一路跑了过来，用手戳着凌寒的额头，“你是不是来讨债的？你以为我在梁家的日子很好过吗？我这么大年纪了，好不容易生了个儿子，日子才好过一点。你现在给我惹这么大的麻烦，你是不是想看我去死？”
梁栋跟在后头，撩开袖子，给潘小虹看自己手臂上的牙印，“阿姨你看，这是她咬的。”
凌寒捂着头，眼泪直流。
潘小虹一掌又一掌地往凌寒背上打，“小小年纪不学好，跟你那个后妈一样，就知道勾引人。”
凌寒想起初一那年的秋天，天气骤然转凉，她发着高烧去上学，被班主任发现，给凌志强打电话，凌志强说不归他管，让老师去找潘小虹。班主任给潘小虹打了好几个电话，她才不情不愿地把她接走。
从卫生院出来，天已经黑了，潘小虹把她带回了梁家。
梁家没有多余的房间让她休息，潘小虹给她拿了床薄被，让她在沙发上凑合一宿。
那时候她的身体开始发育，身边没有女性亲属的她，对生理知识一片空白，迟钝地没有发觉身体的变化。可是梁栋发现了，他直勾勾地盯着她胸口的凸点。
那天晚上，睡梦中的凌寒只觉得身上一沉，猛地惊醒，就看见黑暗中，梁栋光着膀子，压在她的身上，像一头寻找食物的饿狼，努力地想要扒开凌寒身上的被子。
她死死拽着被子不放，没能得逞的梁栋朝她重重扇去一掌。
被扇懵了的凌寒，随后听见了拉链拉开的声音。
她后知后觉地明白了什么。
尖叫声引来了梁斌和潘小虹。梁栋指着凌寒说是她勾引在先。
若不是潘小虹的求情，梁斌的那一巴掌也将会落在凌寒脸上。
潘小虹当天晚上骑着自行车把凌寒送回了凌家村，临走前，她朝地上扔了五十块，“去买件背心吧。小小年纪不学好，跟你那个后妈一样，就知道勾引人。”
四年前和四年后，潘小虹说了一模一样的话。
余阳阳看不下去，抓住潘小虹的胳膊，“有你这么说自己女儿的吗？”
潘小虹抬头看他，“你谁啊？我教育我女儿，跟你有什么关系？”
“这个跟我确实关系不大。”余阳阳大致猜出了梁栋和潘小虹的关系，他指了指一旁的余杲杲，“但是你的便宜儿子，言语调戏我妹妹，还扯我妹妹头发，给个说法吧？”
潘小虹上下打量了一下余阳阳，穿着不凡，气质出众，一看就不是什么好惹的对象，她拉着梁栋，悻悻地走开了。
“没事了。”余阳阳安慰了凌寒一句。
两个孩子出门这么久都没有回来，胡文英给余杲杲打电话，催促他们不要在外面逗留，等会就要天黑了，快点回家吃年夜饭。
余杲杲闷闷地应了一声好。胡文英忙着做年夜饭，没有察觉到女儿语气的异常。
“你要回家还是跟我们走？”余阳阳问凌寒。
一个除夕当天，在街上晃荡的女孩，余阳阳不觉得她有家可回。若真的有家可回，国庆和元旦，又怎么会寄宿在余家。
已经麻烦过他们两次了，况且除夕夜这种阖家团圆的日子，她作为外人，还是不要叨扰得好。
凌寒撒了个谎：“回家，我爸在家里等我。”
余杲杲点点头，“那让余阳阳送送你。”
“我就住附近，走五分钟就到了。”凌寒又撒了一个谎，她不想让他们看见自己居住的环境，凌家村是那么的破旧凄凉。
启动车子，余阳阳突然想起那个被自己扔在路上的全家桶，他转头嘱咐了余杲杲几句，打开车门，把地上那份扔了，又去店里买了两份全家桶。
余阳阳把其中一份递给凌寒，“给你，新年快乐。”
凌寒飞快地瞄了余阳阳一眼，又很快垂下视线，不敢看他，接过全家桶，小声地说：“谢谢，新年快乐。”
回到家，胡文英发现两个孩子的衣服都有些脏，“你们下午跑哪去了?怎么把衣服搞得这么脏？”
余阳阳咧嘴一笑：“路上有个坑，我们俩一起摔了一跤。”
胡文英听乐了，“你们两个眼睛长天上去了？这都能摔。人没事吧？”
兄妹俩异口同声：“没事！”
吃过年夜饭，一家人窝在沙发上看春晚。
这一年的春晚，依旧无聊，烂梗泛滥，全是尿点。但邱爱华看得开心，余杲杲跟哥哥陪奶奶看了一会，实在是无聊，看得两人哈欠连连。
邱爱华不勉强他们，“你们两个去院子里放烟花吧，你们爸妈陪我就行了。”
得了允许，两人撒腿就跑。
客厅里的电视传来主持人倒计时的声音，余杲杲拿出手机，在通讯录里翻到李修然，给他编辑了一条新年短信，在零点时刻准时发出。
余杲杲看着短信界面，在她发出的短信前，是那条学考时收到的加油短信。
几个月后，她的困惑终于找到了答案。
李修然和奶奶没有守岁的习惯，吃了年夜饭，学习了一会，就早早睡下了。
他是被烟花吵醒的。拿出手机一看，距离零点还差几分钟。
李修然掀开被子下床，拉开窗帘，去看窗外的烟花。
城市禁止燃放烟花爆竹，但总挡不住有人偷偷地放。
手里的手机振动了一下，李修然低头去看，是余杲杲的短信。
「李修然，新年快乐。愿新春以后，吉吉利利。百事都如意。」
李修然打字很慢，一句话还没打完，那头的短信又发进来了一条。
「晚安。」
发完这一句，余杲杲打开微信，给各个朋友私发祝福。
收到她的新年祝福，廖书妍直接回了条语言。
“阿杲，你为什么没有卡点给我发祝福？你是不是认识新的小美了？”
余杲杲想起刚刚发给李修然的短信，笑着也回了条语音。
“是认识新的小帅了。”
语音才发出去，廖书妍的视频电话就追了过来。
“余、杲、杲！你给我老实交代，小帅是谁？你第一条祝福发给谁了？”
“李修然啊。”
廖书妍沉默了，拿着手机回到房间后，才开口：“你是不是喜欢他啊？”
院子里有些冷，余杲杲也回了房间，“没有。”
“我不信。”廖书妍说，“不喜欢他，你第一个给他发消息？”
余杲杲呆愣住了，对啊，她为什么要第一个给他发消息。
李修然的回复是在这个时候进来的。
“困死了，我要睡了，晚安，妍妍。”余杲杲手忙脚乱地关掉了视频。
挂断电话，打开短信。
「新年快乐，晚安。」
余杲杲看着短信，笑了，在原地蹦了两下。