整个酒吧都静了下来，几乎所有人都在看着这边，看着那个操浓重的安庆口音，大放厥词者。
这边都是些东瀛留学归来常在一起诗酒风流的名士：刘三和苏曼殊，章士钊，陈一枝，李寿昌，沈尹默……还有孙中山也在！这些人，都是同盟会的早期中坚力量，但也都是不愿加入孙中山当年创立的中华革命党的人，他们于1914年8月间参加了黄兴另组一团体“欧事研究会”，参加该会的还有李烈钧、胡瑛、殷汝骊、林虎、程潜、程子楷、陈炯明、李书城、沈钧儒、张耀曾、柏文蔚、熊克武、李根源等人。
孙中山有几个月时间在上海专事研究和著述。
袁世凯覆灭后，
孙中山认为执法者已赞成共和，中国已具备了从事和平建设的环境，“破坏既终，建设方始”。孙中山为了向国人表示从事和平建设的决心，宣布从此不再过问国事。不仅中华革命军完全收束，就是中华革命党，也宣布停止活动。孙中山指示中华革命党本部向各地支部发出通告，宣布不仅收束军事，一切党务亦应停止。这和当时进步党人、国民党稳健派标榜的“不党主义”相仿。
孙中山为了表示与北京政府合作的诚意，接受了黎元洪颁授的大勋位，并在上海寓所举行了正式接受大勋位的仪式。他多次鼓励在上海的国民党议员北上，以便组织一个好国会，制定一部好宪法。他在欢送国会议员北上的茶话会上，向全世界公开提出以“地方自治为建国基础”的政治主张。
国会议员北上后，孙中山游历杭州、绍兴、宁波等地，行踪所至，无不发表讲演，鼓吹地方自治和直接民权。孙中山的这一救国方案，仍是以美国为模式的资产阶级政治制度。他认为，学习美国、瑞士等国家实行地方自治的制度，便能建设真正的共和，使民国名实相符。
孙中山希望能够最后地从对旧政治秩序的革命性破坏工作，转换成建立一个现代化中国的建设性努力。
但北京“府院之争”的演变和督军团祸乱以及张勋复辟的表演，他再一次发现，时机尚未到来，还要进行更多的革命战斗。因此他想要重组国民党，需要团结这些以前的老党员们。
在狂人陈一枝慷慨激昂之后，孙中山接道：“段祺瑞如若解散国会，共和国可就要完了！”
孙中山面对如此浊波横流、变乱迭生的政局，不禁痛心疾首，义愤填膺。本来，孙中山一直十分看重总统、国会、宪法等资产阶级共和国的象征。他认为由各党派选举产生的国会是民国的重要标志，《临时约法》则是民国的保证，约法与国会，是共和国的命脉。如果听任国会解散，约法废弃，则几十年为之奋斗的革命业绩，将全部毁于一旦，这是革命党人万万不能容忍的。
留着两撇大胡子的李寿昌温吞吞的道：“复辟的丑剧十二天后便破产了，溥仪再次宣布退位，张勋逃入东交民巷的荷兰使馆。这场风波之后，黎元洪下台，冯国璋代理大总统，段祺瑞重新上台任国务总理，把待了中央政府大权！”
那个脑门微秃，泛着油光的陈一枝却高声道：“在此情况下，段祺瑞对德宣战已无障碍！”
章士钊慷慨道：“日本借款知道吗？日本的西原借款知道吗？以参战为名，段祺瑞政府向日本进行大宗借款，组成所谓参战军，扩充皖系实力，实行“武力统一”政策！”
有人呼应道：“对！日本帝国主义，则企图通过段祺瑞的卖国政府来实现它独霸中国的野心！日本亡我之心不死！”
孙中山看到时机已到，忿忿喊道：“随着国会第二次被解散，中华民国名存实亡。奸贼当权，国家遭殃。而民主政治的历史潮流不可阻挡，国人不能容羿、浞、莽、操之徒窃据大位，时势迫亟，民国不可一日无主。为此，我主张对毁法横行的军阀独裁统治采取坚决打击的态度！我将建立另外一个护法政府，与之对抗。这一次，我的抗争将不像过去那样是在海外流亡中进行，而是要在中国本土上建立这个护法的新政府。我稍后会对外公开宣布，通电号召两院议员全体南下，自由集会，以存正气，以振国纪。此护法政府的目的，是要用“真共和”来代替“假共和”！”
陈一枝狂傲的高声嘲笑：“中山先生书生气十足！起初，双手把辛亥革命果实奉献给袁大头，现在袁大头虽然死了，但是北洋武夫势力依旧，篡权者段棋瑞依赖武力，现在中山先生手里无枪无炮的，又想把这些个手里握着枪炮的武夫民贼的‘假共和’打倒谈何容易？这不正应了请神容易送神难这句俗话了吗？”
众人轰然大笑。
孙中山已经邻座的周飞飞与江山却都沉默着。
良久，江山还是忍不住转过身来向陈一枝一拱手，笑问：“敢问先生，所谓的袁世凯、黎元洪“篡夺”辛亥革命胜利果实，知与不知，在让人莫明其妙咬牙切齿之余，我们扪心自问：这种结果，是历史的荒唐，是大势所趋，还是中山先生等党人的无奈？辛亥革命后，中国民众所得，真的不过是“枉然”失去了一条脑后的辫子而已吗？”
陈一枝心中原本郁闷，加之酒力冲击脸泛红潮，竟是颇为兴奋。见有人发问，而且还是如此年轻的一个青年，而且问的还是如此的精彩，便忍不住要直抒胸臆，道：“其实，追问辛亥革命的意义是没有意义的。因为，现在中国进行政治革命没有意义，辛亥革命后建立的中华民国不过是一块招牌而已。辛亥革命，打倒了皇帝，争来了多少民主？又得到了多少自由？没有！一点也没有！！一个国家没有民主，就不会有进步，更不能产生真正的革命！中国要进行政治革命须从思想革命开始，首先要革中国人思想的命。欲使共和名副其实，必须改变人的思想，要改变思想，须办杂志。这就是我在二次革命失败之后，苦苦地沉思、求索所得出的结论：变更国体、复辟帝制的主要原因，是国人普遍地受到封建思想的束缚，这也是辛亥革命之所以失败的原因之一。救中国、建共和，首先得进行思想革命。”
“妙！”江山击掌笑道：“看来先生推崇思想革命，注重西方文明思想的启蒙了。但不知先生办的思想启蒙杂志是什么？”
“《新青年》！”
轰的一声在江山脑袋炸响。
“青年如初春，如朝日，如百卉之萌动，如利刃之新发于硎，人生最可宝贵之时期也……”
江山背着熟悉的不能再熟悉的台词……
“又是一个你崇拜者！”孙中山拍着陈一枝的肩膀笑道。
陈一枝对爱思考，爱提问的江山很有好感，忍不住就想多教导一下这个青年：“我推崇思想革命，注重的却不止是西方文明思想的启蒙。我曾经在文章中说过，近代欧洲之所以优越他族者，科学之兴，其功不在人权之下，若舟车之有两轮焉。……国人而欲脱蒙昧时代，羞为浅化之民也，即急起直追，当以科学与人权并重。……所谓科学，既包括自然科学，也包括社会科学和哲学，重在提倡科学精神，尊重科学规律，它的对立面是主观臆断、盲从迷信、愚昧无知，简言之曰蒙昧。所谓人权，即民主，它的对立面是封建专制。
科学与民主是检验一切政治、法律、伦理、学术以及社会风俗、人们日常生活一言一行的惟一准绳，凡违反科学与民主的，哪怕是祖宗之所遗留，圣贤之所垂教，政府之所提倡，社会之所崇尚，皆一文不值也。”
“那先生对科学与民主可有细论？”
陈一枝大饮一杯威士忌，竟是忍不住要一泄胸中块垒，道：“近代有三大文明，一曰人权民主说，一曰生物进化论，一曰社会主义。这三大文明，皆法兰西人之赐。世界而无法兰西，今日之黑暗不识仍居何等。”
显然，陈独秀的科学与民主思想源渊于近代欧洲资产阶级所代表的文明，尤其赞扬法兰西资产阶级所倡导的文明。
陈一枝的一篇慷慨文章，竟引来厅中聚酒的文人政客引颈相望。
这个时代的中国，正是各种学说，各种思想，纷纷扬扬的时候，时世潮流的变化与每个人的归宿息息相关，人们自然是倍加关心，但有议论便想听个究竟。
此刻见这个操浓重的安庆口音的大狂人又开始演说，便纷纷聚拢而来，自然围成了一个大圈。
已经有人鼓掌赞叹：“好！”
江山听到陈一枝处处赞扬近世欧洲文明，特别是法兰西文明。使他总是想起一百年后的中国的精英阶层。
心里别了一根刺的江山不知道就说了一句：“落后国家消受着先进国家物质的与智慧的成就。但这意思并不是说：它奴颜婢膝地追随它们，重复着它们过去的一切阶段。”