夜幕降临，寂静的环境让这栋古老的别墅更显幽深。灯光从一楼一扇窗里透出，那是客厅的房间，偌大的屋子里只有一个老太太一动不动的坐在轮椅上，呆滞的眼睛凝视着一面空白的墙壁。时间在无声无息中流逝，她好像早已经死了，只剩一副躯壳慢慢腐坏……
此刻，隐藏在窗外的那双眼睛正在阴森的盯着她。老太太奄奄一息的模样让他觉得恶心，他甚至有种想立刻掐死她的冲动。过了许久，他的嘴角渐渐浮现出狡诈的微笑，退身隐入黑暗中。
半小时后，他在一间昏暗的房间里用剪刀剪起了纸片，每一剪下去都发出细微的嘶嘶声，好像剪开一个人的肚皮。废弃的纸张被随手丢弃，最后只剩下指甲盖大小的碎片，他小心的把这些纸片收集起来，按照顺序排列在一起……
……
……
3月12日。
家住安东市的姜芳容正在自己的私人整形医院招待顾客，男友萧潜从外面进来手里拿了一封信，“刚才楼下碰到了一个邮递员，说有你一封信。”
“谁会给我写信啊？”姜芳容随口说。
“不知道，信封上没署名，地址上写的淮殷市洪山区。我记得你老家不是淮殷的吗？”
“淮殷？！”姜芳容脸色微变，顾不上客人了，“信给我看看……”
等她从萧潜手里接过信看了一眼信封地址，愣怔了一下，“这就是我家的地址。”
“你不是说你老家都没人了吗？”
姜芳容动了动嘴唇，没说话，匆忙撕开信封从里面抽出一张叠了三折儿的信纸，等她把信纸展开一看，原本疑惑的脸上顿时僵在了那里。
“怎么了？”萧潜觉察出异样问。
姜芳容没回答，眼神古怪的瞅着手里的信纸，似乎还没从震惊中回过神儿。
萧潜凑到她身旁往信纸上瞄了一眼，惊奇的发现信纸上字并不上写上去而是贴上去的。每个字都是一个整齐方块的碎纸片，字是铅字，像是从报纸书刊上剪下来贴在纸上的。这些碎纸片歪歪斜斜连成了一句话——“我看见老头儿了。”下面没有落款儿。
这句话看似普通，仔细琢磨却有深意。信中的“我”是指谁，“老头儿”又是指谁呢？
萧潜想问，可是见姜芳容神色古怪，感觉感觉气氛有点儿不对，就没吭声。
姜芳容考虑了一会儿忽然说：“我想回趟家。”
“你是要回老家？”萧潜猜肯定跟这封信有关。
“嗯，你要不要跟我一起回去？”似乎怕萧潜拒绝，她又说，“就回去两三天，店里的事儿交给牛莉她们搭理不会出什么事儿。”
牛莉是姜芳容的助理，也是医院的会计，一向对姜芳容言听计从。萧潜当然不会拒绝，半开玩笑说：“咱俩认识这么长时间，你还从没带我回过家呢，我是不是应该准备一下，买点儿礼物好见岳父大人啊……”
姜芳容阴沉着脸，嘟哝了一句，“人已经死了，你去哪儿见他？”
萧潜瞅着那封信，脸一点点变绿了。
姜芳容看出来，笑道：“瞧把你吓得，我爸死了。我妈还活着呢。”
“那这信是你妈寄来的？”
“……”
“你妈……不会写字吗？”萧潜忍了半天，还是问了。
“这问题可真幼稚……”姜芳容看似懒得回答，可眼神里却异常严肃
……
……
姜芳容开车回到住所，简单的把洗漱用品和两套换洗衣物装到行李箱里就准备动身了。她有只叫球球的博美犬颇通人性，好像知道自己要被抛弃似的趴在她脚上哀求的呜咽，说什么也不肯起来。姜芳容一向冷硬，唯独对丫丫既耐心又心疼，想想放在哪里都不放心，干脆就带在身边。
随后，她和萧潜赶到火车站买了两张去往淮阴的卧铺票，车次是j2487。看到这个号码，萧潜不由得一怔，觉得似乎有点儿熟悉，但一时又想不起在什么地方见过。
姜芳容耍点儿小聪明，把球球塞进挎包，挤在人群里没过安检机就混进了站台。她理直气壮告诉萧潜，我的球球可精贵着呢，怎么能和那些乱七八糟的东西一起拖运，它又不是东西，它是我儿子。
萧潜心想，就算咱两将来结婚，我也不认这狗儿子。