然而，耶无害此次从京城返回，一无荣登龙榜的消息，更无一举夺魁的捷报；他带来的只是名落孙山的身子骨。而他如今所看到的，却是数倍悲哀于他的事情——石小梅的被抢，石金发的恶语伤人，仇将军的墓碑，曹吕庄之死。这足以让他的心受到严重伤害！所谓的“无害”，残酷的现实却是恰恰相反！
这一连串令人撕心裂肺的事件，个个犹如晴天霹雳，让人简直难以承受这不同寻常的打击。而对于此时此地的耶无害来说，这些能够向内外散发毒素刺激致人疯颠的事件，却犹如一个灾难轮回的险恶漩涡，直在他的脑海里飞漩而转，久久难以消失。
就在不知不觉之中，三公子耶无害反复回想着这一桩桩悲痛人心的事件，已从天亮坐到了天黑，从黑夜坐到了天明；又从天明坐到了天黑，从天黑坐到了天亮。
一晃三天已过，七月二十一日。耶无害已不知自己用了多长的时间，才将曹吕庄的尸体就地安葬在院落之中。
此时此景，他依然呆坐在曹吕庄的坟墓之前。连日来的过度忧伤与劳累，已使这位昔日英姿卓卓的少年公子变得苍老憔悴。而且他的脸堂和身躯已削瘦得似如皮包骨柴，就为这接二连三的灾祸，他已没有什么饮食之欲。
慢慢地，耶无害起身站立，他只觉得脑内空空如野如川如黑洞，不知自己将去何方。但是，他的脑海里却回荡起一种空灵沉寂而又忧伤的悲叹曲调——“万事已成空，天空我已空。春去春会来，我去何时归？……春去春会来，我去何时归？……”
“林花谢了春红，太匆匆。无奈朝来寒雨晚来风。
胭脂泪，留人醉，几时重？自是人生长恨水长东！”
“山前灯火欲黄昏，山头来去云。鹧鸪（zhègu）声里数家村，潇湘逢故人。
挥羽扇，整纶巾，少年鞍马尘。如今憔悴赋招魂，儒冠多误身。”
三公子耶无害又终于独自踏上征程，一只离开家庭温暖的“三猫”，一只落魄江湖的流浪野猫，难以预知今后的道路究竟还有多远，难以知晓今后的理想还有什么希望，还会有什么诗和远方？眼前的风风雨雨不时吹打着他的脸面和干瘦的身躯。但是，他艰难地顶着风冒着雨，踩着脚下的泥泞和雨水，依旧无所畏惧地向前挪动着脚步……
雨水已完全浸透他的衣襟，久已看不到他眼里的泪水。也许，它已完全溶浸在雨水之中。他已经得知，令他可恶至极的陈剑南早已将石小梅带往京城，准备在京城举行更盛大的婚礼。他那愤怒的目光逐渐瞄向京城长安——他模模糊糊地记得，在京城大试之前，曹师傅曾向他说过，他在家中给他留下一张纸文，但他并没有见过这张纸文。会是谁将它拿去了？……猛然，他想起曹吕庄生前所说的一句话，使他顿开茅塞；心中的疑团犹如阴云而散，心境豁然开朗。
“只怕这张纸文如果落在陈剑南手里，那可就坏了我的大事。……只怕这张纸文如果落在陈剑南手里，那可就坏了我的大事。”耶无害反复回想着曹师傅曾向他说过的话，他终于想到——曹吕庄之死必与陈剑南有关。他知道陈剑南一向手段毒辣，就连他自己也曾被陈剑南用网吊起了两次。幸亏他福大命大，陈剑南只是想折磨折磨他，并没有把他放在眼里而当即杀害。然而，陈剑南哪里知道，他只是信笃静眉道长的忠告而在网中一忍再忍。如果不是誓为来日铲除武林叛逆的豺狼虎穴而自我保护，他早已愤然出击与陈剑南决一死战。但是，如今为时尚早，他还决不能这样冒然行动。看来，他还要等待静眉道长的再次出现。
“师傅啊！师傅！你究竟在哪里？……”耶无害仰面自语着：“我究竟要去哪里？我究竟要去哪里？……春去春会来，我去何里归？……万事已成空，天空我已空。……我去何时归？……我去何时归？”
风雨之中，“三猫”耶无害挪动着沉重的脚步，泥泞的地面，留下他长长的足迹……在他身后不远，依然跟随着那只通晓人心的小毛驴！