言忆垂下手，放下白布，将白布又盖了回去，终于找到了自己的声音，撕心裂肺地大吼：“不可能！这不是我哥！这不是言祁！”
“我哥不长这样！不长这样！”
言忆眼里的言祁，是会在夜里悄悄给自己送了吃的之后，竖起食指放在唇边，让自己不要声张的人；是会在自己幼时，在百忙之中抽出空来，一脸认真地教自己认字、写字的人；是在自己犯了错之后，告诉自己只要知错就改就好的人。
是在爸爸妈妈吵架时，带着自己钻进衣柜，紧紧抱住自己、帮自己捂住耳朵的人；是为了听自己叫一声“哥哥”，而用棒棒糖诱惑她的人；是在他升学宴上，她被言朔甩在墙上之后，言朔觉得不解气，还要来揍她之后，挡在她面前、为她说话的人；是在一次偶然中，发现自己在书店看小说之后，与她拉钩保证会帮她保密的人；是看到她被揍得身上青一块紫一块，给她细心抹药的人。
言忆见过很多样的言祁，她见过深夜里还在做题的言祁；见过教她写字、认字时，认真的言祁；见过祈求自己叫他“哥哥”时可怜巴巴的样子；见过他做不出题，抓耳挠腮的样子；还见过他看见她身上的伤之后，眼中流露出心疼的样子；见过他嘲笑她是“小矮个”之后，见她要上手打他，笑着逃开的样子。
而现在被盖在白布底下的，毫无生气的、一动不动的人是她哥？是那个在自己面前有活力的言祁？
言忆第一个就不相信。
她去商场之前，言祁还好好的呢！他还说自己是“小矮个”呢！他还说让她用手机里的钱买自己喜欢的小说呢！还像淘气的小女生一样伸手弄乱自己的头发呢！
肯定是他们都在骗她！
言祁肯定还在家等着她，等她回去把模型带回去呢！
言忆抹掉眼泪，眼泪却止都止不住。晃晃悠悠地站起身，吼得歇斯底里：“你们骗我！你们都是骗子！你们都在骗我！”
“这才不是我哥呢！我跟我哥在一起生活了7年，我能不知道他是什么样的？”
“言祁才不会像这样呢！言祁说过，他会陪我长大；他说等他上大学之后，找兼职挣了钱之后，给我买很多很多好吃的；他说他会一直一直陪着我、保护我的。他最守信用了！”
“这个人才不是我哥！才不是言祁！言祁在家等我回家呢！”
言忆说着就边抹泪边跑上六楼，背着书包，从口袋里掏出钥匙，可右手却抖得怎么也对不准钥匙孔。
“他们是骗你的，言祁还好好的呢，哥哥在家等着我呢，哥哥还没看到我选的模型呢，他还没有等到我长大呢。”言忆自言自语地安慰自己，“肯定是他们合起伙来骗我的，我哥哥怎么可能会是楼下躺着的那个人呢？”
可手还是不听使唤得颤抖着，言忆气得狠狠拍了几下自己的右手：“你怎么那么没用，连开个门都做不到！哥哥在家呢！哥哥在家呢......”
言忆的声音里带上了哭腔，终于打开了门，抹了一把脸上的泪，高喊了一声：“言祁！我回来啦！来看我给你挑的模型！”
屋内空荡荡的，空旷得言忆好像还能听到回声。家里一个人都没有，没人回应她。也是，钟怀安去买言祁爱吃的排骨了，但她肯定要和许多人炫耀一番她有一个多优秀的儿子；言朔去找他那些朋友了，肯定高低也要嘚瑟一下，他们言家真是祖坟冒青烟了，终于出了一个考上了清北大学的大学生。
而言祁，就他那内心里还住着一个幼稚鬼的性子，肯定是躲在家里哪个角落里，要和她玩捉迷藏呢！
“言祁，你别出声，我来找你啦！”言忆的书包还背在背上，推开卧室门。
记得在她小时候，言祁总会在钟怀安和言朔一起出门之后，偷偷和自己玩捉迷藏时，总喜欢躲在她卧室里的衣柜里。等到听到脚步之后，言祁再立马回到书桌旁继续做题。
有时候，言忆特别佩服言祁，也想不明白言祁到底是怎么做到能从脚步声中分辨出回来的人是谁。
“言祁！我找到你啦！”言忆打开衣柜门，里面只有自己的几件衣服和小学里的校服。完全没看到角落里放着的日记本。
言忆笑出了声：“言祁啊言祁，你过分了嗷！居然学会换地方藏了哈！”
言忆说着就趴倒在地，“唰”得一声掀起床单：“诶！你在这里！被我抓到了吧！”看向床底，除了遍地的灰尘，什么都没有。
“言祁，你藏哪里去了？考上大学之后，就给我增加难度了是吧？”言忆从地上跳了起来，来到阳台里，把窗帘掀起，没人；卫生间的门开着，言祁不会傻到躲里面；厨房里也没人；言忆甚至去钟怀安和言朔的房间里找了一圈，也没人。
言忆觉得自己肯定脑子进水了，她居然还打开冰箱门，想看看言祁会不会躲在里面；她还抬头看向衣柜顶部，搜寻了一圈；她还在茶几和桌子底下看了一遍；她见哪里都找不到言祁，把家里的垃圾桶也翻了个遍。
自己肯定是傻了，言祁那么大一个人，垃圾桶那么小，怎么可能可以钻得进去。言忆都要被自己的智商逗笑了。
言忆边找边喊：“言祁！哥哥！哥！你在哪呢？我不玩捉迷藏了，我找不到你，我认输了，你出来好不好？”
最后，言忆看向言祁的房间，只有言祁的房间没找了。
可谁会在玩捉迷藏时，躲在自己的房间里啊！这不是更容易被找到吗？
言忆将手放在言祁的卧室门把手上，喊了一声：“哥！我进来啦！”
里面一片寂静，言忆把门打开，床上的被子被主人叠得整整齐齐，言祁的房间里依旧是空无一人。
言忆一下子没了力气，把书包放在言祁的床上，坐在言祁的床上。
冷静下来之后，言忆终于认清了现实：言祁真的离开她了，对她那么好的哥哥真的走了，他真的不要自己了，他真的食言了，他也是个骗子。
“哥......你说过会一直保护我的，你怎么不守信用了啊。”言忆的泪像是断了闸的水龙头一样不停落下，像是一头受伤了的小兽一般呜咽出声，“哥，我害怕，你回来......再抱抱我好不好......”