——『师哥，你最近状态是不是不太好？这已经是本周第七个投诉你的患者了，对方家属情绪很激动。』
——『小江，我本以为你是个可造之材才这样耐心劝你的。难道你对现在还有什么不满意吗？！人应该学会知足，人家洛总没有告你已经是仁至义尽了！』
——『江主任他啊……听那批实习生说，江主任根本没办法教他们任何东西呢。可能就真的是天才陨落了，挺唏嘘的。我看他最近精神状态也不太正常，老是抓着那把破伞，指不定自己都得住院了』
——『你不是你们医院最优秀的药剂师吗？倒是拿出点真本事啊，难怪我听他们说你害死了洛总的未婚妻。喂，你该不会只会杀人吧？』
喧嚣，尖锐，刺耳的幻听。
红色的，浓郁的，在指尖黏腻不散的。
恶心的血腥味充斥着他整个鼻腔，刺鼻，氤氲洇透，铺天盖地的暗色漫延，将他的视线浸透于一片深红，窒息般令人作呕的反胃。
手掌已经被清洗至渗出表皮下的鲜血，江凛就像是已经麻木般，僵硬地、机械的维持着洗手的动作，宛若已经失去痛觉。
他墨发尖滴着水，瘦削的脸能清晰分辨骨相，毫无光泽的凤眼盯着蒙着雾气的镜子里那个陌生的自己。
无论他怎样尝试着去忘记，去面对现在的一切，可他抑制不住踏入病房时喉间涌动难耐的反胃，在看见病患时的排斥与抵触。
他已经不适合成为一名医生。
他救不了任何人，包括自己。
他的手，毫无价值。
得出这个结论，喉间铁锈味更重。他根本没吃什么东西，却弯腰撑在洗手池上像是想要将内脏都吐出来一般，陷入自虐般的痛苦里无法自拔。
人最难接受的不是从不曾见过光明。
而是当你曾经有资格光辉明亮，结局却却注定要跌入谷底。
你此生所经历的一切令人惊叹的骄傲，都只是别人故事里无关紧要的老生常谈。连篇幅都不配占用的寥寥几句，最终归为轻描淡写。
江凛垂眸，握紧了掌心的药瓶。
指节攥紧用力至发白，坚硬的塑料药屏开始扭曲变形。
他站直身，审视着镜子里的自己。
鲜血淋漓的掌心贴上镜面，镜中人神色淡淡，眼神似冷诮轻蔑。
——
他，到底在做什么？
水声停歇，紧接着传来的是玻璃镜子破碎的刺耳噪音，守在门口的白青子心跳骤然加快，顾不得他会生气，敲了敲盥洗室的门。
“主人？”
无人回应。
白青子蹙眉，尝试拧动早已经被从里反锁的门把手。
“…先生？江凛！！！”
一开始她还维持着自己的人设，到最后唤声愈发急促，焦躁里夹杂着她自己都难以察觉的颤抖，隔着一道玻璃门与他相隔。
“是遇到什么不好的事情了吗？你告诉我好不好…你这样，我真的很难过。”
得不到回应，她徒劳的垂下手，背脊贴着门缓缓滑落。神情颓丧无奈。
“我知道你过得很不高兴哦…如果没办法继续努力，那就放弃吧。每个人都有资格脆弱，你不用强迫自己去做到什么去证明的……
我真的好喜欢你呀。
写日记的时候也很好看，做饭的时候也很好看，陪我看电视的时候也很好看。即便什么也不做，也令我觉得非常喜欢。
我是很没用的存在……不知道在你身上发生过什么，但是，那天黎明下着小雨，倾身给我撑伞的你笑着，看上去很温柔哦。
当时我就想着，要是能跟你在一起就好了。”
她抬袖擦着不争气的眼泪，怎么擦却止不住。只要一想到她家反派先生在外面受着她难以想象的委屈与欺负，她就觉得难过得难以喘息。
之前堆积在心间，被消极阴雨带来的坏心情，此刻齐齐涌上心头。
她真的很想在什么地方能帮上他，哪怕只是一点点，如果她存在的意义只是陪伴……
劣质廉价的她，也请稍微能让他轻松高兴些啊。
如果只是陪着他一起难过的话，不是等于什么都做不到吗？
有风灌入室内，携杂着不知何时下起的雨丝。月光凉薄，淡淡光华被遮蔽在阴云下，路灯晦暗，雨点打落在香樟树叶，“嘣——”。
四周静谧，静谧得她都能清晰听见自己控制不住情绪的哽咽。
身后靠着的门打开，她急忙擦掉不争气的眼泪，还没反应过来之前还在里面的青年就已经顺着走廊回到房门，关上了门。
好过分。
他明明知道那个地方她够不着。
白青子泪眼朦胧的蹲坐在地上，眼眶通红，腮畔挂着泪珠，抱着自己的膝盖，模糊不清的视线望着那道只有几步距离，却永远无法打开的门。
他在拒绝她的靠近。
不愿被人触碰。
可，如果时间真的能治愈抚平一切，世间又怎会存在遗憾。
无关攻略，无关任务，她甚至可以撇去自己本身存在的意义与价值。她只是稍微想让他别那么难过。
你怎么就不明白呢，无论你是怎样的人，我都愿意爱着你呀。
下定决心，她站起身，将手伸向那个方向，被拉到绷直的锁链阻碍了她前进的步伐。而她毫不在意，竭力的挣脱到那道拉开阻隔她与他之间距离的枷锁。
腕上淤红被加深，禁锢之下的伤痕在她苍白肤上更为明显，肌肤与锁链相接摩擦处渗着细密的疼。
白青子咬牙，温热的血液润泽了手铐，反而让她更容易脱身。
她忍着痛觉，将自己从锁链中摘得干干净净，跌跌撞撞推开了那扇曾无法企及的门。
她曾幻想过许多次江凛的卧室。
干净，整洁，或者是冷色调的。但眼前看见的，却并不符合她意料之中的任何一种情景。
漆黑、死寂。
屋内地板杂乱堆着物品，染血的绷带四散，些许斑驳溅射血迹沾在墙面已经干涸，地板上更深一片颜色的区域弥漫着浓郁的消毒水与血腥味。
架子上摆放着几个空酒瓶，另一侧抽屉则是一盒她看不懂名字的药片。
在此之前，江凛从不饮酒，他觉得酒精损伤神经，而医生职业需要绝对的清醒和手稳。
可现在，江凛显然神情有些不正常的恍惚，将那盒子里的药片一片片的往喉咙里吞咽。大量药片棱角轻易便能划伤喉咙，他却毫不在意。
白青子往后踉跄两步，失声。
她极力捂住嘴，不让自己发出任何惊扰到他的声音。缩紧的瞳孔，无法理解的望着眼前所看见的崩溃瓦解的一切——
他藏匿在正常体面外表之下，早就已经糜烂得无药可救的、绝望且真实的本我。