贺教授怀疑新旧记忆发生冲突，大脑开启了自我保护机制，命令贮存记忆的区域完全坏死，而大脑自动进入停机状态，造成脑死亡的假象。
简单来说，宋哲醒来的前提是大脑恢复正常，可是谁又敢保证恢复后的大脑更偏向哪一方记忆，在痴傻疯癫和知觉全无两个选择中，不如让他安静地睡在这里，不再痛苦。
可是他们想的太简单了，宋哲在某天深夜醒来，爬上医院天台大喊“安暖”，没等旁人找到声音源头，他像终于解脱一般，从天台仰身落下，死在医院的花池里。
谁都没有想到，正常了几年的人突然想起过去，把自己拉回最痛苦的时刻。
看着毫无气息的尸体，贺教授心里一阵担忧，宋哲和九月的情况差不多，都是受到巨大刺激后精神失常、接受了消除记忆的治疗，并且治疗后体质变差，时常头疼，现在宋哲突然清醒，难保九月也会想起什么，其它还好，若是凑巧想起纪泽修……
经过几年的临床试验，这种消除记忆的方法已经用在不少人身上，贺教授急忙联络同行专家，想要找出办法应对。
最终大家得出结论，与其等待大脑随机唤醒记忆片段，不如提前用一些方法令患者接受某些场景，战线拉长，留出足够的缓冲空间。
于是，他找来南风，两人合谋一点点唤醒九月的记忆，这才有了神秘化妆盒、魔镜穿越的后续。
听到这里，九月忽然明白了每次穿越时，总会有些不合常理的感觉或者画面出现。
比如，每一次的痛觉很轻很轻；
雨夜被人追赶的恐惧；
城墙坠下时脑海闪过的脸；
以及某次男主靠大烟续命。
在八次穿越中，只有两次男主角的结局是死亡，一次是被人斩断命根的纪淮南，一次是守护她一辈子的元戎。
纪淮南，姓纪……
元戎，守护……
九月露出通红的双眼，死死盯着南风，期待听到一句否认的话，可南风没有，像是豁出一切似的继续说道：“你在摄像头里看到的我念剧本，其实是你曾经写过的小说，那时你还在为生活费发愁，给一个青春刊物写了八个故事，正是这八次催眠情节的原始构想。”
每一个故事掺杂一些过去，串联起来，事实呼之欲出。
忽然之间觉得这个世界好可怕，什么都是假的，妈妈是假的，发小是假的，连脑海中的记忆都是假的，还有什么是真的？
她觉得自己需要很长一段时间消化听到的故事，现在，此时此刻，只想一个人安静待着。
“你们先回去吧，我想休息了。”
王大军立刻顺着她的话打哈哈：“对对对，你俩先回去，我在这陪她就行。”
“你也走。”
“九……”
“走吧，让我静一静，有事我会给你们打电话的。”
“可……”王大军话没出口，南风立即打断他，点头应允：“我们就在对面，不关门，如果你哪里不舒服，大声叫我，好吗？”
九月点头，把三个男人打发离开。
抬眼看了看床头闹钟，已经两点了，苦笑一声：“该睡了。”
也许是听到的真相太刺激，用光了所有精力，躺在床上很快入睡，一点梦都没有，好像眼前黑了一瞬，醒来便是和煦暖阳，睡得通体舒畅。
睡回了精力，思维也清晰很多，有种当局者迷旁观者清的感觉，当然，她现在是旁观者，自然更容易关注到20岁的自己未曾发觉的事……
经过一阵深思熟虑之后，在放弃过去和追查到底之间选择了后者，就像人们常说的，倘若今后某一天想起什么，不至于让自己后悔。
她要面对。
第一个要见的人必定是贺教授，既然他们有办法让她体验穿越古今的真实触感，想必也有办法重新体验痛苦的过去。
宋罗和王大军都反对，南风持中立态度不吭声，九月语重心长地安慰他们：“我知道你们是为我好，怕我接受不了，但我已经长大了，承受力不差。我想记起所有的事情，即便会难过，那也是我的过去，请你们帮我。”
宋罗狠狠摇头，反驳道：“九月姐，我哥清醒后因为受不了刺激，当场出现假性脑死亡，我担心你……”
“不一样！”
“什么？”
“我和宋哲不一样，他从小没有失去过什么，所以安暖的死对他打击太大，再加上那些事是最信任的父母所为，他救不了人又报不了仇，只能将自己逼疯逃避现实。我的疯……是太过开心，隐忍纠结的感情得到回应，太过开心了，不愿承认纪泽修的死亡。”
她说的很对，或许这也是两个人承受能力不同的表现，宋哲一生顺遂，她十五岁便失去父母，一个人咽下所有。
没有人再反对，南风为大家买了机票，一起回到那个充满痛苦回忆的城市。
时隔多年，再次见到贺教授，九月心里多了一份亲切。在现在的记忆里，贺教授只是她转学前的一位老师，那时妈妈有事出差，她在贺教授的实验室借住了两个月，妈妈回来时便办好了转学手续，她也再没有见过教授。
此刻想来，大学期间转学是多么漏洞百出的一件事啊。
听完前因后果，贺教授答应帮她恢复记忆，但是他只能做到刺激记忆体，具体能恢复多少谁也不敢保证。九月点点头，毅然决然随他进入实验室，寻找自己探索的真相。
催眠开始前，她问：“纪泽修的情感缺失症是您诊断的吧？”
贺教授后背一僵，惊讶反问：“你怎么知道？”
“按照我妈……文阿姨所说，他在国外那么悲惨，怎么可能去看心理医生，唯一的机会应该是来到这所学校后认识了您，由您诊断出来的，所以他一个学外科的忽然提议我学心理，想必是你们早就商量好的。”
“……九月，你真的长大了。”
“教授，开始吧。”
“好，我们定一个安全词，催眠途中出现任何难以承受的事，你只要说出关键词，我立刻停止。”
九月低头想了想，轻轻给出两个字——阿南。
“嗯，你看着这个，随它的摆动集中精神……”
困意来袭，天旋地转，她又来到贺教授打造的空中城堡，推开门，许多回忆蜂拥而至，几乎只是一瞬间，她想起了所有。